Победный «запев» Светланы История
Пишет Михаил Зальцберг.
Вы заметили, если я о чем-то пишу, то в связи с событиями, в которых сам принимал участие или видел их? А как быть тогда со Спортсменами, которых я просто хорошо знал, с которыми приятно было встретиться, взять интервью? Им я, разумеется, тоже отдаю должное. Это двукратные олимпийские чемпионы волейболистка Вера Дуюнова и ватерполист Эркин Шагаев, многократная чемпионка мира баскетболистка Равиля Прокопенко(Салимова), победительница Всесоюзного кросса на призы газеты «Правда» легкоатлетка Светлана Ульмасова…
Это не было интервью в обычном понимании. Не было списка заготовленных вопросов, просто мы созвонились с Инной Глебовной и условились о встрече, чтобы подобрать фотографии к журнальной публикации. Да и вряд ли было по-человечески уместно сыпать вопросами в доме поэта менее чем через месяц после его ухода из жизни. Слишком малый срок прошел. Это чувствовалось и по тому, что жена поэта все время говорила о Файнберге в настоящем времени: «Александр Аркадьевич считает», «он называет», «Саша не кичится», и по обручальному кольцу, которое все еще было на правой руке…
А было так… Осень начала 80-х. По Скверу хмуро бродит ноябрь, сгребает остатки листьев в дворницкий подол и ворчит порывами ветра, капает дождь. Бегу, злой как собака – поругался в театре с одним из «корифеев», учил, как надо играть. Хорошенькое начало – первая репетиция и первая основательная ругачка! Настроение – противное, куртку забыл в театре, и капли дождя ловко залетают за шиворот вельветовой рубашки. Перебегаю улицу, вслед гудят машины, летит ненормативная лексика. Плевать! Дождь припустил сильнее, вбегаю в особняк с колоннами, двери приоткрыты, табличка «Союз писателей…»