Прислала Л. Шахназарова

Искусство памяти

Николетта ПРОЗОРОВА

На улице Уездной

Ташкентский толстовец

Когда он появился у нас, на улице со староташкентским названием Уездная*, в десятиквартирном доме № 2 – неизвестно. Кажется – он был всегда. Представлялся кратко «Кузьмич». Старожилы, в том числе и мои родители, охотно опекали Кузьмича. Полного своего имени он не назвал, да никто и не спрашивал. Где он жил и как – не рассказывал. Это был просто «наш нищий Кузьмич». И не просто нищий, а как назвали бы сейчас – «нищий-профессионал». Пять дней в неделю он, не торопясь, «обходил дозором владенья свои». Субботу и воскресенье отдыхал, как он говорил, в своей «храмине». На очередной сходке двора решили, что «храмина» – это его «обитель». Кузьмич был очень замкнут, поэтому вопросов не задавали. Обо всем узнали много позже…

Читать далее →