ЕСЛИ ПОЭТ НЕ СОСТРАДАЕТ, ТО – КТО ЖЕ ОН? В конце девяностых в русской культурной среде Ташкента фамилию «Файнберг» произносили с придыханием. И каждый знал: если нарождается молодой поэт, мальчик или девочка, то хорошо бы показать его творения Файнбергу. Уж не знаю, сколько их ему приносили, со сколькими он возился так же, как со мной […]

НАКЛОНЫ ВПЕРЕД, КАК МОЖНО ГЛУБЖЕ Все, кто знает (к сожалению, знал) Александра Аркадьевича, подтвердят, что он никогда не мэтрствовал – это было противно его характеру. Вообще собратьев-поэтов он почитал именно собратьями. Но так и не переломил меня: до самого последнего дня, как судьба развела нас, я продолжал ему “выкать”, и это ему совсем не нравилось. А […]

Я НЕ ШАГНУЛ ТОГДА ИЗ ЗАЛА…                                       Встаньте, родные, подальше.                                       Слово надгробное – дым.                                       Дайте уйти мне без фальши,                                       Дайте остаться живым.     1965 год? Или 1966? Ташкент, Дом знаний. Полный зал – стоят даже в проходах. Он стремительно появляется в правом: люди расступаются, он взбегает на сцену. За ним, кажется, […]

ЛИСТОПАД Жёлтый гном – осенний царь – Нёс под мышкою букварь. Видно, не было у гнома Высочайшего диплома И остановилось время, а затем стрелки на циферблате незримых часов дрогнули и стали раскручиваться в обратную сторону: время потекло вспять. Начался обратный отсчёт… И педантичный календарь в недоумении фиксирует не нынешний, а тот, далёкий год, когда я […]