Олег Дорман: Нота. Жизнь Рудольфа Баршая История Разное
Эта книга — монолог великого дирижера Рудольфа Баршая, произнесенный им за месяц до кончины перед камерой Олега Дормана. Многие части этой прощальной исповеди вошли в фильм «Нота», а полный текст публикуется сейчас издательством CORPUS. «Сноб» печатает отрывок.
Папа повез нас — меня, маму и бабушку Веру — в Среднюю Азию, в Ташкент. Вероятно, уже тогда люди по опыту знали, что если уехать подальше от родных мест, то ЧК не будет разыскивать: еще неважно у них была связь налажена. В Ташкенте мы где-то поселились, папа поступил на бухгалтерские курсы, но вскоре вдруг встретил на улице человека, которого знал по прежней жизни. Это наверняка была чистая случайность. Тем не менее папа в ту же ночь увез нас из Ташкента. Он боялся. Опасался, что человек может нас выдать или даже что он нарочно за нами послан вдогонку. И потом это повторялось: стоило папе встретить знакомого из России — он немедленно переезжал с нами в другой кишлак.
