Александр МЕЛАМЕД, собкор «Секрета» по странам Западной Европы
Полвека назад я моей жизни произошло замечательное событие. В редакции многотиражки «Ташкентский университет» я, выпускник школы и начинающий литературный сотрудник этой многотиражки, познакомился с поэтом Александром Файнбергом.
То, что вы сейчас прочитаете, я написал вослед за впечатлениями человека, который был на похоронах Саши Файнберга. Он стоял в тот осенний день рядом с отверстой могилой и почти в тот же день написал мне:
…Похоронили его на Коммунистическом кладбище, рядом с Боткинским, в могилу красноармейца Федорова, погибшего в 1942 году. Могилу вырыли неглубокую — мешала крышка еще чьего-то гроба, неизвестно кого. Так что Саша оказался в тесной коммуналке…
Впечатления были сухи, как комья осенней земли, молотившие по крышке гроба, который был обит красной материей с белым крестом. Саша нес свой доставшийся от матери крест достойно, как и положено сыну иудея, всю жизнь мирно уживавшемуся с мусульманами, чтобы быть похороненным на погосте атеистов. Воистину, причудлива жизнь и смерть поэта!.. Они были просты и безыскусны, как надетая на него в гробу джинсовая куртка, в которой, как говорили мне его близкие друзья, он принимал звание «Народный поэт Узбекистана», и как пожухлый арчовый лист, который покрывал бездыханное тело.
Читать далее →