Страсти по баранине Искусство
Автор Виктор Кормильцев
Часть первая
В нашем городе, да-да в городе, в котором я сейчас живу, баранины нет. Нет баранины в магазинах, нет на рынке. Нет в колбасе, нет в пельменях. В так называемых «татарских пельменях» вместо баранины к «говядине» подмешивают растительный белок.
В восьмидесятых годах прошлого столетия мне нравилось обедать в ресторане гостиницы «Ташкент», и всегда на первое заказывал баранью шурпу. Сказочный целительный бульон! Беспроигрышный вариант.
Таким же вот беспроигрышным вариантом в начале семидесятых, когда я учился в Казанском университете, была для меня «куриная» лапша в Доме татарской кулинарии. «Куриная лапша», тогда чаще всего из утки, и губадья на второе плюс литр катыка – мой студенческий обед. Там в Казани, после «Ташкентского» землетрясения, училась в мединституте моя жена. Так что землетрясение 1966 г. и определило мою судьбу. Его энергия притянула мою душу на улицы «благословенного» города.
В 1976 году меня, ещё молодого ташкентца, очень хороший знакомый Рафкат, татарин, женатый на узбечке, пригласил на свадьбу. Именно, на свадьбу. Когда я сказал, что не знаком ни с женихом, ни с невестой, Рафкат очень удивился. Какие такие жених и невеста, у нас той – у вас свадьба. Минуты три я соображал. Ну да! Хорошо, свадьба так свадьба.
Рафкат встретил меня вечером в условленном месте. Мы немного поплутали по махалле и вошли в большой, мне тогда он показался огромным, ухоженный и украшенный по поводу праздника двор. Рафкат меня опекал, на самом деле он вводил меня в атмосферу ташкентского быта. Мы сидели среди гостей, звучала музыка, танцевали народные артисты, в полном смысле этого слова. Бегали, нарядно одетые детишки. Произносились тосты. Вечером, как мне объяснил Рафкат, можно и выпить. Приглашенный с работы отца парторг всё кого-то поздравлял с «днём рождения».
Танцовщицам совали денежку.
Спать легли поздно, хорошо поужинав. Я пристроился на курпачу, Рафкат в той же комнате.
Проснулись ни свет ни заря. Умылись. Ещё мерцали звёзды. Под виноградником нам подали чой с лепёшкой. Лениво жую виноградинку, и наблюдаю за волшебством, которое творит на моих глазах выдающийся мастер-пловчи. Огромный котёл стоит на живом огне, разведенном в свежевырытой яме. Я гляжу как заворожённый за всем действом.
Наконец настало время утреннего плова, Мы с Рафкатом пересаживаемся на веранду за отдельный столик.
А во дворе всё как по команде, заходят гости, рассаживаются, ляган на двоих. Все начинают и заканчивают одновременно. Молодые люди в опоясанных халатах разносят плов, убирают посуду. Новая партия гостей – новая партия плова. Я понимаю, я почетный гость. Мне отдельный ляган, и плов на нём горкой. Немыслимое дело – столько съесть после плотного ужина. Но плов! Я съел всё. Глаза на лбу. Когда меня провожали, то дали с собой плов на гостинец.
Мои домашние, коренные ташкентцы, сказали, что это был плов высшего качества.
Весь день. Часов до четырёх дня я пил зелёный 95, из запасов тёщи, чай мелкими глотками из красивой, как девушка, пиалушки. Естественно, не ел ничего, не ел и на следующий день, только попил кефир. А какими глазами я смотрел в эту неделю на прекрасную половину.
Это я по поводу баранины, которой сейчас у меня нет.
Заказная самса, молоденький барашек, запеченный в тандыре.
Баранина, в отличие от свинины, мясо горячее, мужское мясо.
Никогда в России не перестанут пить водку. Это необходимая компенсация к «холодной» свинине.
Года два назад разболелся совсем, кашель, бронхит. Озноб. Не проходит. Доктор несёт какую-то околесицу. Слава богу. Командировка в Москву. Иду в шиш-беш у зоопарка, там, где раньше был «Караван», заказываю шурпу, бараньи ребрышки, горячее сухое, красное. Оставляю Андрюше молоденькому армянину пятихатку на чай. Буквально на следующий уже день, чувствую себя полностью здоровым.
В Дагестане горные козлы гордо носят свои невероятно тяжелые и красивые рога. Наши курдючные бараны с не меньшей гордостью носят свои огромные яйца.
Никакой особой ностальгии у меня нет, привык не тосковать по прошлому.
«Что прошло – одно, что не было».
Но бешбармак, манты из крупно-рубленного бараньего мяса.
Хотя бы кто приехал и приготовил мне плов или шурпу.
Как пусто на душе без вас, как пусто!
*
Часть вторая
Моя милая молодая жена на последних курсах КГМИ жила на съемных квартирах. А когда я приезжал в г. Казань на сессии, учился я на заочном отделении мемориального тогда юрфака…. Да именно с этого факультета выгнали в своё время В.И. Ульянова за мелкое хулиганство, срыв занятий, выкрикивание непристойностей т.п. И я не прогадал – эти годы вошли в стаж дающий право на пенсию. А приличные мальчики и девочки, учившиеся на очном?
Так вот, когда я приезжал на сессии, то встречались мы в номерах гостиницы «Казань», где я останавливался. И когда я объяснял, что это, мол, моя законная жена, то дежурная по этажу понимающе улыбалась.
Как мы с женушкой хохотали, когда в казанских столовках в меню нам попадался короткий анекдот – «плов из свинины». Однажды, в одном из кафе всё на той же улице «Баумана», по моему её до сих пор не переименовали, я в те времена заказал второе из конины. Официантка поморщилась, но принесла, есть это блюдо было невозможно. Пришлось возвращать, вести переговоры о замене. Я это к тому, что и до сих пор в Российском Татарстане не умеют готовить хорошую конскую колбасу. Возьмешь казы на Алайском, а ещё лучше подарят её где-нибудь в районе. Ну, не могу. Как соскучился. Один снабженец с УМТС нашего Главка, назовём его Мурад-ака, с некоторой снисходительностью в голосе, он был меня лет на десять старше, пояснял мне:
— Каша – маша, капуста-мапуста, не умеете вы правильно есть то, что надо. Курдючный сало, бараний ляжка, маргеланский рис – я как вечером в четверг приложусь, мне никая водка не надо. Моя всегда спасибо мне скажет. Ты меня моложе, хорошо. Но, когда тебе стукнет, как мне, сорок, твой Маша от тебя и своя каша ко мне придёт. Ах, к`артошка – м`артошка.
Конечно, Мурад-ака пытался подпустить лишнего, немножко передёргивал, словесно самоутверждался, надеясь на мою «зелёную» молодость. Рассказывал о своих мифических подвигах где-то там в заснеженной России. Но по калорийности и своим вкусовым качествам, да и лечебным тоже, узбекская кухня одна из лучших в мире.
Вот Салтыков-Щедрин же правильно предвидел: придут цивилизаторы и уничтожат всю БАРАНИНУ:
«– Что вы! да разве вы не слышали, какая у них там баранина…
В третьем углу:
– Мне бы, знаете, годик-другой, – а потом урвал свое, и на боковую!
– Что вы! что вы! да вы не расстанетесь! там, я вам доложу, такая
баранина…
В четвертом углу:
– Так вы изволите говорить, что тринадцать дел за собой имеете?
– Тринадцать раз, шельма, под суд отдавал! двенадцать раз из уголовной
чист выходил – ну, на тринадцатом скапутился!
– Однако, теперь бог милостив!
– Теперь, батюшка, наше дело верное! – завтра к вечеру приедем,
послезавтра чем свет в канцелярию… отрапортовал… сейчас тебе в зубы
подорожную, прогоны и прочее… А уж там-то, на месте-то какое житье!
баранина, я вам скажу…
В пятом углу:
– Не посчастливилось мне, mon cher! – говорит один молодой человек
другому (у обоих над губой едва пробивается пушок), – из школы выгнали…
ну, и решился!
– А я так долгов наделал; вот отец и говорит: ступай, говорит,
мерзавец, в Ташкент!
– Однако, ваш родитель нельзя сказать чтобы был очень учтив!
– Какое учтив! Такими словами ругается, что хоть любому вахмистру… Ну
да, впрочем, это все пустяки! а меня вот что пугает: как-то там будет насчет
лакомства?!.
– Говорят, будто ташкентские принцессы очень недурны…
– Гм… ведь мы в полку-то разбаловались. Вот тоже и об еде не совсем
одобрительные слухи ходят!
– Однако, я слышал, что баранину можно достать отличную…
В шестом углу:
– Так вы и с супругой туда отправляться изволите?
– Конечно! нельзя же! она у меня баба походная!
Молодые люди прислушиваются, улыбаются и подмигивают друг другу. Один
из них шепотом говорит: ну, вот! значит, и насчет лакомства сомневаться
нечего!
– Только тяжеленько им будет, супруге-то вашей! – продолжает один из
прежних голосов, – ведь там ни съесть, ни испить слатенько…
– И! что вы! да там, говорят, такая баранина… В седьмом углу:
– Откровенно вам доложу: я уж маленько от медицины-то поотстал, потому
что и выпущен-то я из академии почесть что при царе Горохе. Однако, травки
некоторые еще знаю…
– Конечно! конечно! с них и этого будет!
– Народ простой, непорченый-с. Опять, сказывают, что у них даже простая
баранина от многих недугов исцеляет! В восьмом углу:
– Проповедовать – можно! Только вот сказывают, что они по постам
баранину лопают, – ну, это истребимо с трудом!
Одним словом, все заканчивают свои речи бараниной, все надеются на
баранину, как на каменную гору. Так что мой друг, Сеня Броненосный, слушал,
слушал, но наконец не вытерпел и сказал:
– Если эта баранина хоть в сотую долю так вкусна, как об ней говорят,
то я уверен, что через полгода в стране не останется ни одного барана!
Увы! такова судьба цивилизующего начала! Оно истребляет туземных
баранов и, взамен того, научает обывателей удовлетворяться духовною пищею!
Кто в выигрыше? кто в проигрыше? те ли, которые уделяют пришельцу частицу стад своих, или те, которые, в возврат за это, приносят с собой
драгоценнейший из всех плодов земных – просвещение?» («Господа ташкентцы»).
E.S.[Цитировать]
Ох и невыгодное соседство приплел Е.S. к непритязательной курдючно-филейной байке В.Кормильцева — чеканные строки классика! Конечно, это по доброте либо простоте душевной, но вышло то, что вышло: теперь совсем уж неуместно выглядит здесь рубрика «Проза»…
Аброр С.[Цитировать]
Пардон, E.S. — это «она».
Почему же «по простоте душевной»? Автор сетует — «страдает» — по баранинке, я вот и привела, можно сказать, исторический документ: баранины было до отвала, а теперь — остались только «страдания»…
E.S.[Цитировать]
Посочувствовать можно. Принять за литературу — сложно. А тут еще рядом Салтыков-Щедрин… Тогда уж цитируйте Аверченко, небезызвестные «Воспоминания о еде», — все-таки масштаб более соотносим с нашим страдающим любителем баранины…
Аброр С.[Цитировать]
У каждого свои пристрастия, свои аналогии. Мне вот Щедрин на ум пришел, а Вам другое — дело вкуса и проч.
E.S.[Цитировать]