“Кино, как первую любовь…” Искусство

Пишет Владимир Фетисов.

Профессий много, но
Прекрасней всех — кино.
Кто в этот мир попал —
Навеки счастлив стал.

С вождём мирового пролетариата я согласен в одном — самым важным из искусств (для меня) является кино. Нет, я очень люблю и театр, и музыку, и литературу. Но кино — это как первая любовь, поскольку кино я увидел раньше, чем научился читать, а может даже и ходить. И сразу был заворожён и остаюсь заворожённым и поныне.

Об этой любви я уже рассказал в очерке “Кино нашего детства”, но это был взгляд внешний, снаружи. Взгляд юзера, выражаясь сегодняшним языком. А всегда хотелось заглянуть в это чудо изнутри. И несколько раз за мою жизнь мне это удалось.

Впервые прикоснулся к этому волшебному миру ещё в детстве.

В 1961 году Шухрат Аббасов приступил к съёмкам замечательной картины “Ты не сирота”,  о подвиге – по другому не могу назвать этот поступок —  ташкентского  кузнеца Шаахмеда Шамахмудова  и его жены Бахри Акрамовой, которые в годы Великой Отечественной войны усыновили и удочерили 15 детей разных национальностей, эвакуированных в Узбекистан из разных уголков СССР.

В тот год я учился в 3-м классе и однажды к нам в школу пришли какие-то люди и стали ходить по младшим классам, внимательно рассматривая их обитателей. Это были ассистенты режиссёра, которые искали кандидатов на роли маленьких сирот. Впервые тогда понял, что в кино могут сняться обычные дети, а не какие-нибудь небожители. Правда, из нашей школы так никого и не выбрали, к сожалению.

Через год фильм вышел на экран, и я смотрел его,  сознавая, что там играют мои сверстники, такие же ташкентские школьники, как и я. Одну из главных ролей — роль латышской  девочки Дзидры, сыграла Лариса Луппиан, ныне народная артистка России и супруга Михаила Боярского.

Вторая встреча «по ту сторону экрана» случилась весной 1964 года. Однажды, выйдя после уроков из школы, услышал какой-то необычный шум:  кто-то  кричал в мегафон, ржали лошади, палили из ружей – естественно, я и ещё  несколько товарищей, тут же побежали туда  выяснить, что же там такое происходит. А происходила массовая батальная съёмка одного из эпизодов фильма “Буря над Азией”, которую снимал Камил Ярматов. Местом действия служил Т-образный перекрёсток  улицы Гоголя, упирающейся в ворота Таштрама (трамвайного депо), и улицы Ремесленной, соединяющей Жуковскую и Первомайскую.

Несмотря на ограждение и охрану, мы всё-таки проникли на площадку и вполне удовлетворили своё любопытство, наблюдая, как гримируют Шукура Бурханова и Анатолия Соловьёва, как строят конный эскадрон, рассмотрели пушки и, конечно, бронепоезд — его роль исполнял «загримированный» трамвай. Когда же начались сами  съёмки, нас безжалостно отправили за ограждение, и сцену боя мы наблюдали с небольшого холма.

Зрелище было потрясающее! По команде «Мотор!» загрохотали пушки,  со стороны Первомайской, лязгая и грохоча, пронёсся  бронепоезд, а со стороны Жуковской с криками «Ура!» и шашками наголо, лихо проскакал эскадрон. Несколько дней потом мы обсуждали увиденное и взахлёб рассказывали пацанам, которым не повезло вместе с нами увидеть это кинористалище.

Кстати, из того, что сняли в течение дня в фильм вошло секунд тридцать.

А вскоре мне посчастливилось и самому принять участие в съёмках фильма.

Случилось это летом 68-го года, когда после окончания 9-го класса я  каждый вечер с компанией близких друзей проводил в Парке Горького, танцплощадка которого служила тогда центром рок-музыки Ташкента.

Гена Садовников и группа “Синхрон” играли там практически ежевечерне, но иногда приходили туда ребята из других популярных рок-групп: “Киборги”, “Ваганты”… И это был праздник — устраивались джем-сейшены, когда музыканты сменяли друг друга на сцене и дарили нам ни с чем не сравнимый драйв.

И вот однажды на танцплощадку парка приехала съёмочная группа фильма “Влюблённые”  во главе с режиссёром Эльёром  Ишмухамедовым.  Снималась сцена на танцплощадке. Группа “Киборги” играла на сцене, а бас-гитарист группы Владимир Барамыков – впоследствии известный композитор, музыкант, основатель группы “Садо” – изображал хулигана Сашу, конфликтующего с героем Родиона Нахапетова. Нас же, постоянных посетителей вечерних танц-рок-концертов, привлекли в качестве массовки. Это было очень интересно и даже прибыльно, поскольку мы заработали в тот вечер по три рубля.

После моего “дебюта” в кино, прошло много лет,  и я был уверен, что моя кинокарьера на том и закончилась. Но, как оказалось, ошибся.

Весной 2010 года в нам приехала российская съёмочная группа во главе со знаменитым режиссёром Валерием Ивановичем Усковым, снявшим легендарные фильмы “Неподсуден”, “Тени исчезают в полдень”, “Вечный зов”, “Ермак”, “Ночные забавы”, и другие. В Узбекистане Усков снимал многосеийный телефильм по культовому для каждого ташкентца роману Дина Рубинной “На солнечной стороне улицы”.

Одноклассник моего сына Ильхом, когда-то живший по соседству,  часто работал с российскими киношниками, в основном, на своей иномарке, а в остросюжетном сериале “Застава” режиссёр Игорь Климов даже снял его в небольшой роли капитана СНБ.

Вот и на этот раз он устроился в съёмочную группу персональным водителем режиссёра. И как-то в субботу звонит и говорит: “Дядя Володя, у вас машина на ходу?“ Была у меня тогда Волга ГАЗ-24 82-го года выпуска.

“На ходу”,  — отвечаю.

“Хотите поучаствовать в съёмках фильма?”

Ну кто ж откажется?!  Интересно ведь, да ещё в таком фильме…

И вот воскресным апрельским утром  я подъехал в условленное место в районе кладбища  имени товарища Боткина и был оформлен как участник кинопроцесса. Дама, записавшая меня в свой кондуит, уверила, что времени это займёт часа 3-4. Как бы ни так — домой я вернулся в 11-м часу ночи, уставший, но переполненный впечатлениями.

Во-первых, познакомился с замечательными людьми. С актёром Виктором Николаевичем Сергачёвым (ныне, к сожалению, покойным), одним из основателей театра “Современник”. И, конечно, с режиссёром Валерием Ивановичем Усковым. С ним  беседовал минут сорок. Удивительно простой, душевный и обаятельный оказался  человек. Но и ему, я видел, интересно было со мной разговаривать. Так, что расстались мы полностью друг другом удовлетворённые.

С Валерий Ивановичем Усковым

Снимали целый день. Сначала выход из подъезда Веры и Лёни и их посадку в такси. Это всё до обеда. Потом привезли обед из ресторана и всех накормили. Как раз во время обеда мы с Валерий Ивановичем и Сергачёвым поговорили от души. Познакомил нас, конечно, Ильхом, который возил Ускова на своём “Volvo”.

С Виктором Сергачёвым и Ильхомом

После обеда мы передислоцировались в другое место, в один из уголков, где сохранился старый Ташкент, и снимали сцену похорон дяди Миши (этот образ воплотил блистательный Сергей Маковецкий).

Помните, в романе есть такой эпизод — «Убегающий гроб”.  Там светофор отсёк похоронную процессию, и героиня увидела сюрреалистическую картину: гроб, убегающий на 12-ти  ногах. Вот эту сцену и снимали. Я и несколько  других заслуженных (по возрасту) машин, изображали автомобильное движение. Снимали до 7 вечера —  дублей, наверное, пятнадцать. После этого поехали на “Узбекфильм”, где машину, изображающую такси, поставили на платформу, укрепили там свет, установили прямо в салоне камеру, чтобы снимать героев,  беседующих на заднем сиденье. Потом прицепили платформу к другой “Волге” и поехали кружить по ночному Ташкенту.

Подготовка автомобиля

Мы на своих авто двигались позади, создавая фон и загораживая от камеры современные автомобили. Впереди и позади нашей процессии ехали гаишники, которые также отсекали посторонних. Сделав пять кругов и сняв энное количество дублей, мы вернулись на киностудию и услышали долгожданное: “Съёмки закончены, все свободны.” Вымотанный совершенно, полный впечатлений, приехав домой, я принял душ, выпил холодного пива и уснул, как убитый.

Премьеру фильма, ждал с особенным нетерпением, поэтому, вероятно, и разочарование было огромное. Надо признать — фильм не получился. Это не Рубина, и это не Ташкент.

Из актёров убедили только Домогаров и Маковецкий. Остальные не справились.

Знаю от самого режиссёра, что он хотел снять в роли Кати Чулпан Хаматову. Не сложилось. Но, думаю,  и гениальная Чулпан не спасла бы картину.

Конечно, это всё не умаляет заслуг Валерия Ивановича Ускова. Каждый большой художник имеет право на ошибку. Валерию Ивановичу в апреле исполнилось 80 лет, и он продолжает работать на съёмочной площадке. Огромный ему за это респект.

А через пару месяцев, к нам приехала ещё одна съёмочная группа из России. На этот раз режиссёр Пётр Буслов начал здесь съёмки фильма “Высоцкий. Спасибо, что живой”.

И опять Ильхому посчастливилось влиться в киноколлектив, да и у меня появилась мыслишка, может, и я сгожусь на что-нибудь со своим пепелацем. Но не повезло. Съёмок в Ташкенте не было предусмотрено. Старый ташкентский аэропорт снимали в Минске, остальные узбекские эпизоды в Самарканде и Бухаре.

Вот, собственно, и весь мой небольшой киноопыт.

И все же не оставляет меня, киномана,  надежда, что когда-нибудь опять вступлю в зазеркалье чудесного мира кино и вновь услышу волшебные слова: «Внимание! Мотор!»