Одинокий пастух слова Искусство История

Автор  Николай КРАСИЛЬНИКОВ

Середина 90-х. Буйное время раздрая могущественной державы. Малиновые пиджаки, биллиардные затылки, золотые цепи, растопыренные пальцы. Бандитские разборки, отстрел бизнесменов и политиков. «Отстрел промпартии» — невесело шутит мой старший приятель, памятуя приснопамятные 30-е годы. Идут локальные войны на Кавказе. То там загорится, то здесь… Погасят пожар в одном месте, вспыхивает — в другом. И так изо дня в день. На голубом глазу и в газетах — смотришь и читаешь, будто сводки с войны.

И странное дело, исподволь начинаешь привыкать к непривычной жизни с «новым мышлением». Такова, видимо, сила тех, кто манипулирует словом.

В один из таких дней поздней среднеазиатской осени (услужливые местные политики уже назвали её по американской подсказке «центральноазиатской») мы с  поэтом Робертом Мнацакановым возвращались домой через бывшую Красную площадь — ныне Мустакиллик (Свобода). Опять же, возле бывшего по-восточному помпезного музея Ленина, у светофора,  остановились. Честно говоря, по домам мы не спешили, хотелось выговориться о стихах, о нынешней непонятной и паршивой жизни… К тому же и денёк начал портиться прямо на глазах, рано стемнело, стал накрапывать дождик, под ногами заметались листья… В этот момент Роберт, и схватил меня за рукав.

—    Смотри, — сказал он. — Живой классик!

Неподалёку от нас в реденькой толпе стоял… Чингиз Айтматов. Я его сразу узнал по многочисленным фотографиям и редким встречам в Союзе писателей, в издательстве, различным симпозиумам, где он неизменно сидел в президиуме…

Писатель был в плаще и шляпе. Я знал, что в городе в эти дни проходит какое-то совещание по культурным связям центральноазиатских республик. Чингиз Айтматов был председателем этого мероприятия, и он специально приехал для участия на нём из Киргизии. К тому же, здесь, в Ташкенте, у Айтматова было много друзей — коллег по перу, почитателей его огромного таланта… Он всегда находился в окружении множества людей. Приходилось к нему буквально пробиваться, чтобы взять интервью.

А тут вдруг — один, без провожатых, и даже без машины, пёхом, как многие… Это показалось мне непривычным. Стало обидно за всемирно известного писателя. Я тоже безмерно любил его книги, особенно ранние — «Тополёк мой в красной косынке», «Первый учитель», «Прощай, Гульсары», «Пегий пёс, бегущий краем моря»… Светлые, жизнелюбивые, щемящие сердце…

И тут мне в голову пришла дерзкая мысль.

—    А давай, Роберт, — предложил я, — пригласим

Айтматова в нашу журналистскую кафешку под флагом!

—    Удобно ли?.. Пойдёт ли?… — засомневался друг.

—    Это уже второе дело, главное — пригласить, —

настоял я.

—    Верно, — согласился Мнацаканов. — А бабки у нас

есть?

Мы лихорадочно стали выворачивать карманы… Увы, наскребли цветных бумажек-сумов только на бутылку плохой водки… С такими деньгами заведомо стыдно приглашать куда-либо именитого гостя. Мы переглянулись, поняли друг друга без слов и грустно вздохнули.

В это время мимо нас с шумом промчался правительственный кортеж.

Озорно мигнул зелёный глаз светофора. Прохожие облегчённо двинулись с места.

Мы с Мнацакановым долго ещё провожали рассеянным взглядом высокую и чуть-чуть ссутулившуюся фигуру писателя. Он был совершенно одинок, как, впрочем, и мы, среди разношёрстной и равнодушной толпы, незаметно в одночасье превратившейся из читающего народа в «считающий». И осуждать его никто не имел права.

Когда-то один из критиков очень метко назвал Айтматова в своей статье «пастухом слова»… И это был точный эпитет.

Сейчас «пастух», как нам показалось, был одинок и медленно таял, таял в свете ярких огней, мокрого асфальта и аляповатых листьев… Путь его лежал в гостиницу, а наш, естественно, в кафешку — под флагом… Обида давила…

Однако  несостоявшаяся встреча с известным писателем всё же имела  логическое завершение.

Года через два после этого случая, будучи главным редактором журнала «Звезда Востока», я пришёл с какими-то бумагами на подпись в республиканский центр по культурным связям к его сопредседателю писателю-фронтовику Адылу Якубову. В это время у него в кабинете как раз находился, приехавший на очередное совещание, Чингиз Айтматов!

Секретарша, молоденькая газель с озорными глазами, доложила о приходе гостя, и Якубов без всяких проволочек пригласил меня к себе.

Я вошёл в кабинет. Поздоровался с аксакалами нашей литературы.

—    Давай, что надо подписать, — сказал просто Якубов.

Когда бумаги были завизированы, я собрался, было, уходить, но Адыл Якубович решительно остановил.

—    Э, не торопись, Николай, — сказал он. — У тебя

неотложные дела, да? Даже не хочешь выпить с нами по пиалушке чая, да?

— Почему не хочу? — засмущался я.

— Тогда присаживайся к нам.

Чингиз Айтматов сидел в кожаном кресле. Он был в строгом костюме и при галстуке. Перед ним на журнальном столике стоял фарфоровый чайник, разрисованный хлопковыми коробочками, и пиалушки. Зашла секретарша, поставила ляган с курагой, кишмишом и миндалём…

За душистым зелёным чаем потекла неторопливая беседа о литературе, о нынешней жизни. Улучив удобную паузу, я поделился своими искренними впечатлениями о прочитанных книгах Айтматова… Он внимательно слушал и был, смею думать, заинтересован моим читательским откликом. А, осмелев немного, я рассказал о встрече с ним двухгодичной давности на перекрёстке. О том, как мы хотели с Мнацакановым пригласить его в журналисткую кафешку под флагом. Я думал о таком пустяке писатель мог и не помнить, но Чингиз Торекулович заметно оживился и сказал:

—    Да-да, помню, в тот  вечер я возвращался в

гостиницу от Адыла Якубовича. Мне тогда действительно было почему-то одиноко и неуютно, — а, отхлебнув из пиалушки чая, улыбнулся: — И очень зря, что не пригласили!.. А то, что не хватило у вас денег, не беда… Неужели, я бы не добавил на бутылку коньяка?..

 

4 комментария

  • Ефим Соломонович:

    Душевный рассказ, приятно было читать, всё представил как наяву, Ташкент , Анхор, осень и дождь. Одинокий Айтматов и два одиноких ташкентца. Люблю читать не только Айтматова, но и Красильникова.

      [Цитировать]

    • Zelina Iskanderova:

      И я очень давно уже люблю читать Чингиза Айтматова(!!!), и Николая Красильникова тоже!
      Николай, в одной из Ваших публикаций мелькнуло имя Женя Пташкин. Думаю, это он — мой одноклассник со 2-го класса, жил на "Саракульке", растила его бабушка, матери было не до него…
      С самого детства был он наделен сильным актерским дарованием, мы были дружны и вместе много играли на школьной сцене, порой с его самым близким другом и тоже нашим одноклассником Колей Романовым…
      Очень хотелось бы узнать, жив-здоров ли Женя,если да, есть ли с ним связь?
      Заранее спасибо! Зелина Искандерова ((Мачевская)

        [Цитировать]

      • Николай Красильников:

        Уважаемая Зелина! Да, Женя Пташкин жил на "Саракульке" возле трамвайной остановки.Воспитывался у бабушки, которую я очень уважал. Женя был моим хорошим другом. В конце 60-х он работал в ташкентском ТЮЗе. Писал прекрасные стихи, подписывал их под фамилией Климантов. Когда я работал в издательстве, удалось опубликовать в альманахе его подборку стихов. К сожалению, в 90-х он скончался. Не смотря на острую астму, сильно пил. У него остался сын. Колю Романова — стройного парня в очках я тоже знал, но судьба его мне неизвестна. Зелина! Было приятно, что Вы помните Евгения и Николая. Удачи Вам и светлого настроения, Н. К.

          [Цитировать]

        • Валентина:

          не знаю об одном и том же человеке мы говорим, но думаю, об одном..мне его стихи (не помню даже где напечатанные) въелись в душу.. «далекий пращур мой, одетый в шкуры, однажды высек искорку огня..»
          вот через сколько лет, а эти строки не дают покоя..вот, залезла на просторы интернета, чтоб найти автора..и попала на этот сайт.. имя Красильников тоже знакомо, и.. хочу сказать..хорошо все таки, что были такие люди, учителя, авторы-поэты писатели, которые когда то оставили след в душе подростка.. и способствовали сформированию того самого стержня, который не дает сдасться.. хотя временами кажется, что это все мешает в жизни..но это только временами.. в минуты слабости.. а так..нет, мир красиво задуман и должен оставаться таким..несмотря на малиновые пиджаки и растопыренные пальцы..

            [Цитировать]

Добавить комментарий

Войти с помощью: 

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *

Разрешенные HTML-тэги: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <s> <strike> <strong>

Я, пожалуй, приложу к комменту картинку.