Светлые мгновения История Ташкентцы

Борис Пономарев

В течение всей жизни у каждого из нас происходят довольно крупные события, такие как окончание школы, поступление в ВУЗ, окончание этой alma mater, получение престижной, интересной, хорошо оплачиваемой работы, женитьба, рождение желанных детей. Эти события оказывают на нас сильное позитивное воздействие, поскольку они являются своего рода milestones (вехами), верстовыми столбами, краеугольными камнями.

Для меня, например, в дополнение к перечисленным выше вехам, таким чрезвычайно важным «верстовым столбом» оказалось детство в глубоком ташкентском тылу в годы Великой Отечественной войны (я родился в 1938 году), которое превратилось в настоящую школу выживания. Это были очень тяжелые годы, когда любая еда казалась великолепной, когда радовался тому, что есть непротекающая крыша над головой, когда в доме был керосин для «коптилки», поскольку постоянно отключался свет из-за дефицита электроэнергии, когда мы всей семьей успевали осенью налепить достаточное количество «кизяков» из смеси угольной пыли и высохшего помета крупных животных, что позволяло нам хотя бы как-то отапливать комнату, в которой мы жили. Так что потом, в течение всей моей дальнейшей жизни, я был своего рода «минималистом», меня ничто не пугало, ибо тот период закалил меня в невероятно сильной степени, и я твердо знал, что сумею прожить с тем, что имеется, хотя вовсе не отказывался от лучшего.

Однако, таких milestones в нашей жизни не очень много, поэтому для того, чтобы наше состояние было относительно беспечальным, огромное значение приобретают мгновения. Я имею в виду те мгновения, которые могут иногда казаться совсем обычными, но по не всегда понятной причине доставляют нам радость, счастье, умиротворение, веселое настроение, скрашивают наше существование (создают замечательную «погоду в доме»!), иногда заставляют подтрунивать над самим собой, а в этой связи они часто с умилением вспоминаются в течение всей нашей последующей жизни и, весьма возможно, даже продлевают ее. Позитивные мгновения такого рода, а также забавные происшествия, о которых я до сих пор вспоминаю с ироничной усмешкой или веселым смехом, довольно часто имели место и в моем житие-бытие, поэтому я постараюсь сейчас рассказать о некоторых из них в данном повествовании.

Например, в голодные военные годы, о которых я уже вкратце упомянул выше, у меня было невероятно сильное желание съесть «за один присест» стакан увлажненного сахара, а за другой «присест» — стакан сметаны. Такая возможность появилась только после денежной реформы 1947 года, прошедшей одновременно с отменой продовольственных карточек. Мама выделила мне тогда, по очереди, по стакану этих вожделенных продуктов. Должен, однако, сказать, что столь резкий переход от полуголодного состояния к поглощению большого количества долгожданных съестных припасов, привел к прямо противоположному эффекту: вместо ожидаемой радости от этой «вкуснотищи», я потом чуть ли не в течение полугода даже смотреть не мог ни на сахар, ни на сметану.

Со светлой улыбкой частенько вспоминаю трагикомичное происшествие, в которое я «вляпался» много-много лет назад во время пребывания в Москве. После прибытия из своего Ташкента в этот стольный град, я вдруг увидел рекламу только что запущенного в эксплуатацию в Центральном парке имени Максима Горького аттракциона «Американские горки». От знакомых москвичей я услышал много самых разных мнений об этой достопримечательности, поэтому решил на себе испытать ее воздействие.

Приехав в парк, отстоял массу времени в громадной очереди, после чего приступил к «катанию». В процессе этого действа я вспомнил не только все нецензурные выражения из русской, как теперь говорят, «ненормативной лексики», которые я знал с детства, но и те, которые, вроде бы, никогда в своей жизни не слышал. Думаю, что научное сообщество может посчитать данное происшествие с всплывшими в моем сознании бранными словами, которые я до этого явно не знал, первым достоверным подтверждением существования реинкарнации.

Очень много радостных мгновений в моей жизни было связано с потреблением вкусных, по моему мнению, продуктов питания. В годы моей молодости меня довольно часто направляли в командировки в Москву, и всякий раз, независимо от времени года, в первые же часы после появления в столице нашей Родины, я направлял свои стопы в близлежащий овощной магазин и просил продавцов найти мне в арсенале имеющейся плодоовощной продукции самый крупный кубинский грейпфрут. Я очень любил эти экзотичные кубинские цитрусовые за изумительное сочетание сладости и горечи. В Ташкенте кубинские апельсины бывали в продаже довольно часто, но грейпфруты почему-то появлялись на полках магазинов значительно реже. В Москве они были в овощных магазинах всегда. Продавцы находили мне плод весом 800-900 граммов, и я тут же съедал его с огромным наслаждением, как говорится, не отходя от кассы. После того, как безжалостно с ним расправлялся, я чувствовал себя полностью готовым выполнить самые сложные командировочные задания.

Однажды я прилетел вместе с коллегой по работе, замечательным инженером-механиком Львом Гуревичем, в Москву зимой. Организация, куда нас с ним направили в командировку, располагалась в Сокольниках. Проведя в ней первую половину дня до перерыва на обед, мы вышли из здания для того, чтобы найти поблизости какую-либо достойную внимания «точку» общественного питания, чтобы утолить возникшую потребность в еде. Вскоре мы увидели рынок, и направились туда, зная по опыту, что там наверняка сможем полностью насытить свои урчащие от голода желудки. Внезапно наше внимание привлекла пожилая женщина, продававшая свежие груши. Мы с Левой буквально остолбенели: декабрь месяц и красивые крупные свежие груши! Было совершенно непонятно, как ей удалось сохранить в целости и сохранности такую красоту? Мы подошли к ней и поинтересовались ценой. Груши она продавала поштучно, и цена была весьма близкой к астрономической. Тем не менее, мы купили по одной штуке, отошли в сторону и впились зубами в купленные раритеты. Как только мы прокусили кожицу этих фруктов, их содержимое плавно перетекло в наши желудки. Должен сказать, что это был совершенно божественный на вкус нектар, никогда в жизни до этого мне не доводилось пробовать столь вкусных груш, да и после этого мне больше не удалось повстречаться с такими потрясающими плодами деревьев из семейства розовоцветных. Только после этого случая мне стало понятно, почему Гомер в своей «Одиссее» называл груши дарами богов.

Все ташкентцы солидного возраста с ностальгией вспоминают гастрономы времен своей юности, когда в каждом из них был отдел по продаже фруктовых и овощных соков. Продавщицы в накрахмаленных белых халатах и с белыми шапочками на своих головах наливали покупателям эти соки из висящих на кронштейнах стеклянных прозрачных конусов. Выбор, к сожалению, не всегда был большим: обычно в продаже были томатный, виноградный, яблочный и березовый соки. Но однажды в своей жизни я был совершенно ошарашен невероятным по количеству ассортиментом таких соков. Это произошло в Новосибирске, куда я приехал в командировку в конце 60-х годов. Зайдя в гастроном, находившийся на Красном проспекте этого города, я увидел отдел по продаже соков, в котором было около двадцати стеклянных конусов с этими прекрасными напитками. За время пребывания в данном городе, я перепробовал все эти соки, но самое неизгладимое впечатление на меня произвел совершенно изумительный кизиловый сок. Увы, этого фантастически вкусного сока я никогда и нигде больше не встречал.
Признаюсь в том, что являюсь большим любителем добротного пива. В этой связи мог бы рассказать немало очень любопытных историй, доставивших мне огромное удовольствие, но ограничусь только одной. Все мы являемся поклонниками киноискусства и, естественно, помним высказывание В.И.Ленина о том, что «Из всех искусств для нас важнейшим является кино». Жизнь доказала мне, что это утверждение является абсолютно верным, но не только в его прямом толковании. Помимо обожания своего родного Ташкента, я очень сильно любил еще два города нашей страны: Москву и Киев. Однажды мне очень сильно повезло: я был направлен в Киев на месячные курсы повышения квалификации в Институте повышения квалификации руководящих кадров Министерства мелиорации и водного хозяйства СССР, находившемся в этом красивом городе. Все было чудесно и великолепно, но было два «НО»: мне не понравился вкус воды в этом столичном граде, а также я не пришел в восторг от местного пива, так как вкусовые качества пива обычно очень сильно зависит от вкуса воды.

Но однажды положение дел в этом плане резко изменилось в лучшую сторону. Проходя мимо одного из кинотеатров, я случайно увидел, что в нем осуществляется показ фильма, который мне когда-то понравился, и я решил повторно его посмотреть. Купил билет, зашел в здание и вдруг заметил, что в буфете имеется ГДР-овское пиво «Radeberger». Незадолго до этого мне удалось его попробовать в Москве, где оно произвело на меня очень хорошее впечатление. В итоге, я сел в буфете, стал пить это превосходное пиво и понял, что фильм я посмотрю когда-нибудь в другой раз. Спросил у буфетчицы, как часто в ее буфете бывает данное пиво? Ответ меня порадовал: интересующее меня пиво имеется в буфете практически постоянно. С того момента я стал довольно частым посетителем кинотеатра. Все были довольны: кинотеатру я помогал выполнять финансовый план, так как покупал билеты на киносеансы, буфетчица радовалась наличию постоянного посетителя, способствующего увеличению выручки, а я ликовал по поводу того, что из всех искусств для нас важнейшим действительно является кино.

Думаю, что из моего рассказа стало ясно, что я имею в виду вовсе не те мгновения, которые свистят «как пули у виска», из замечательной песни «Мгновения» композитора Микаэла Леоновича Таривердиева и поэта Роберта Ивановича Рождественского, хотя и такие мгновения тоже являются неотъемлемой частью нашей жизни, ведь без них, увы, не обойтись, но было бы очень хорошо, если бы их было как можно меньше.
Поэтому я желаю всем, читающим эти строки, почаще в своей жизни ощущать те позитивные мгновения, которые рождают радость, улыбки, смех, веселое настроение, желание посмеяться над собой, озаряют нашу жизнь подобно фейерверку, чтобы они обязательно были с «хэппи эндом», с «поцелуем в диафрагму», как говорят киношники, и чтобы такие мгновения часто в последующие годы вспоминались в мельчайших подробностях и с радостным ощущением, что счастье в жизни, все-таки, есть. Хочу добавить, что я не случайно пожелал ощущать и те светлые мгновения, которые вызывают у нас желание поиронизировать, посмеяться над самим собой. В этой связи стоит вспомнить очень мудрые слова из прекрасной песни «Проснись и пой!», созданной в свое время композитором Геннадием Игоревичем Гладковым и поэтом Владимиром Моисеевичем Луговым:

«Пускай капризен успех,
Он выбирает из тех,
Кто может первым
Посмеяться над собой!».

И это утверждение представляется мне чрезвычайно правильным.