Сон Искусство Разное

Андрей Гагарин:

Мне часто снится один и тот же сон. Действие в нем происходит давным-давно, за много лет до моего рождения.
Мне видится небольшой дворик в центре нового, европейского города. Старые деревянные ворота с калиткой, идущая от ворот дорожка, длинный, поделенный на квартиры одноэтажный дом и поросший кое-где травкой общий двор, где по вечерам любят собираться соседи, чтобы попить чаю и обсудить мировые и дворовые новости.

Посреди двора стоит пожилой мужчина среднего роста, крепкого телосложения, с короткими темными с проседью курчавыми волосами и небольшими усами, который всегда помогает соседям с починкой вещей. Мужчина знает массу удивительных историй из своей полной превратностей жизни и иногда рассказывает их соседям. У него есть историческая фотография, на которой он вместе с товарищами принимает капитуляцию старой власти. Эта фотография делает мужчину в глазах соседей легендарной личностью, и они гордятся знакомством с таким замечательным человеком.

Сейчас мужчина возмущается существующими порядками и вовсю ругает власть. Чем именно недоволен мужчина, теперь не разобрать, но, вероятно, у него есть достаточные основания для таких речей. Возможно, ему не нравится государство, которое абсолютно не соответствует тем идеалам свободы, равенства и братства, за которые он всю жизнь боролся, неоднократно сидел в тюрьмах и годами отбывал ссылки, у истоков которого в этих краях ему довелось стоять лично. Мужчине следовало бы быть осторожнее в своих словах, но он привык говорить правду.
А пока мужчина произносит свои обличительные речи во дворе, в комнате за окном сидит мальчик, старший брат которого учится в одном классе с сыном мужчины. Родители оставили мальчика дома делать уроки, но сейчас он внимательно вслушивается в слова мужчины и торопливо записывает их карандашом в тетрадку, чтобы потом переписать набело и отнести в соответствующие органы, исполнив тем самым свой гражданский долг.
Получив сообщение мальчика, органы возьмут недовольного мужчину на заметку. Впрочем, его имя и так давно уже значится в списках неблагонадежных граждан. А через некоторое время ко двору подъедет темная машина, на которой мужчину увезут в тюрьму. Сопротивляться при этом он не будет.
Мужчине повезет, его только отправят в ссылку, но домой он уже больше не вернется. Ровно через год мужчина погибнет и будет похоронен где-то посреди большого кладбища в одном из затерянных таежных городков. Возможно, там, перед самым концом, он будет вспоминать этот тихий летний вечер и маленький старый дворик в большом южном городе, с которым оказалась связана большая часть его жизни, где остались все родные и близкие ему люди.
Семья мужчины узнает обо всем только через несколько лет от случайно вырвавшегося оттуда человека. Хранившуюся у мужчины историческую фотографию на всякий случай уничтожат, обрезав ее таким образом, что из всей композиции останется одна только фигура мужчины. Спустя годы даже сын мужчины не сможет вспомнить происхождение этого безымянного фрагмента.
Имя мужчины будет вычеркнуто из официальной истории страны и останется только в тайных архивах. Однако на самом излете этого государства вынесенный мужчине приговор будет признан незаконным, и он будет оправдан. Это произойдет еще при жизни сына мужчины, но он об этом так и не узнает.
Сон этот повторяется снова и снова, и события в нем видятся мне с каждым разом все отчетливее. Только давно уже нет того дома с двориком, да и неизвестно, был ли он вообще именно таким или это просто один из многих дворов, виденных мною когда-то в детстве. Свидетелей тех лет не осталось, и спросить об этом уже не у кого. Сохранились только фотографии, на которых мужчина и его сын вместе, живы и счастливы, как-будто их судьба не определена, и все еще может измениться. Для этого нужно только немного переделать мой сон. Только, вот, мне никак не удается сообразить, как именно это можно сделать. И сон повторяется, мужчина снова стоит посреди двора и произносит свои обличительные речи, а соседский мальчик торопливо записывает его слова карандашом в школьную тетрадку.