О «Пахтакоре», других интересных встречах — с любовью. Часть 1 История Ташкентцы

Михаил Зальцберг

Грустные и смешные эпизоды из жизни спортивного журналиста
Автор относит себя к той категории людей, которые «если снова начать, он бы выбрал опять…» Правда, несколько шишек на его голове явно незаслуженны, но пойди сейчас и кому-нибудь чего-нибудь докажи. Впрочем, автор будет счастлив, если вы прочтете его заметки, и на душе у вас просто станет чуть-чуть светлей.

ТОЖЕ РОДОМ ИЗ ДЕТСТВА

Сколько себя помню, самым важным из всех достижений человечества я считал мяч, и естественно, футбол, но всегда был готов поиграть в баскетбол, волейбол, теннис ( в настольный тоже),гандбол. Разумеется, мне никто не поверит, увидев меня сейчас — очкастого и худющего.
Согласен, но тогда я был равным среди пацанов и к примеру, капитаном школьной команды по баскетболу меня выбирали вплоть до 10-го класса. А я тем временем, не упускал возможности повышать свое «мастерство» в школьных секциях(помилуйте, конечно, не во всех сразу).

Вообще, школьная спортивная жизнь в Ташкенте в начале 60-х была довольно насыщенной, так что застать в воскресенье утром дома порядочного школьника было делом невозможным. Еще были марки(почтовые),аккордеон( будь он неладен, сколько свободного времени я потерял, пока окончил музыкальную школу 5-летку им.Садыкова).Как я потом жалел, что не выбрал гитару! А что я мог сделать, если в ответ на мое скромное желание папа грозно спросил: «Ты что-вор, бандит?» Так и хочется написать, что в ту минуту я пожалел о своем жизненном выборе, ответив, мол, если не разрешите, то я им стану. Токмо ради истины надо заметить, что я тоже в аккордеоне видел нечто еврейское, весьма привлекательное, поэтому скрепя сердце пришлось уступить родителям. А еще я всерьез увлекался фотографией, что очень пригодилось в дальнейшем, но это уже другая песня. Как и изучение Эсперанто с пионерами из большинства стран «соц.лагеря»(по почте, а вы что подумали?).

МЫ И БОЛЬШАЯ АВИАЦИЯ

Жили мы почти напротив ворот авиационного завода, рядом была 109-я школа с узбекским языком обучения, Авиационный проезд, а в одной остановке — милый сердцу Лабзак (ул.Хуршида), родная 137-я школа, Дворец пионеров им.Н.Островского. Начну с главного-Авиационного переулка, отлично заасфальтированного, где мы проводили массу времени за игрой в футбол, естественно. Примечательно, что здесь жили довольно значимые для нашей республики люди. Например, зампред Совмина Габриэльян, директор завода Поспелов, гл.инженер Ванчагов, гл.летчик-испытатель Гаврицкий, рядом — проработавший много лет нач. Управл. благоустройства горисполкома Шамсутдин-ака Исламов, с сыном которого – Джамалом (увы, ныне покойным), будущим директором «Ташгипрогора», я учился 10 лет в одном классе. И еще мой друг Алик Шмуклер, просто проживавший в этом переулке.
Хочу сказать: несмотря на свое высокое положение, эти люди и члены их семей не важничали, относились к нам, ребятне, вполне доброжелательно, хотя шуму от нас было предостаточно. Даже стекла, редко, правда ,оставались битыми.»Волги» сновали туда-сюда, мы культурно останавливали наш футбол, отвечали (если спрашивали) на вопросы «начальства».
Не подумайте только, что футбол у нас получался какой-то ограниченный,»переулковый» (чтобы не сказать местечковый).,Удобно очень выйти из дома и сразу оказаться на футбольном «поле»,но кто же откажется от «парагвайчика» в школе или летом в лагере Дворца пионеров им. Островского?
Там были настоящие ворота и поляна большая, правда, пыльная ужасно. Зато какой кайф был, когда во время остановки «матча» ты мог подбежать к журчащему арыку и вдоволь напиться желанной влаги. Сегодня дайте мне полцарства — не пойду повторять наш страшный опыт. Да и арыков поди уж нет, а Дворец сгинул под натиском урбанизации…

ЧЕРЕЗ НАСТОЛЬНЫЙ — К БОЛЬШОМУ

Однажды мы с моим братом Яшей уговорили папу сделать нам великолепный подарок -новенький стол для настольного тенниса .Стоял он под нашими окнами в виноградной беседке в глубине двора, в котором жили еще 2 семьи, так что всем было весело. Нам, оттого что бесплатно можно было наиграться в одну из любимых игр сколько влезет, соседям (одна из двух семей была дяди Исака, родного папиного брата),конечно, оттого, что по двору взад и вперед сновали какие-то неизвестные ребята — со школы, с «Молочки» (эпицентр будущего землетрясения) и Лабзака. Удивительное дело, но все обходилось без ЧП — никто ничего не крал, не пил и даже не курил. А ведь среди моих гостей был, например, сам Вали Бабаев, который учился в параллельном классе и к которому ребята относились с подчеркнутым уважением. Лишь со временем я стал понимать что такое «Быть в законе» и что мой гость Валикай (так все его тогда звали ) и есть тот самый «законник»,с которым со временем вынуждены будут считаться все. Чего тут скажешь? Так-то оно так, но оказалось, что платить-то должны все, например, как это сделали Вали и его охранник, которых расстреляли из автомата на выходе из армянского ресторана на Тезиковке, районе Ташкента.
Что-то я все о печальном. Из хороших вестей была та, которую принес один из моих лучших друзей, одноклассник Ладо (Владимир) Кокая. Есть набор в группу тенниса (большого…клянусь, последний раз употребляю это сочетание, ибо нет такого вида спорта -«Большой теннис»,есть » Теннис «и «Настольный теннис»). Группу ведет один из лучших тренеров — Генрих Александрович Дашевский, сокращенно ГенСаныч. Что привлекательного, то по понедельникам у них ОФП (общефизическая подготовка), а в заключение –футбол! Ну найдите мне человека, пацана, который после пережитой драмы с отказом, не согласился бы убить двух зайцев сразу. Да, Ладо знал, что делал, т.к. накануне мне пришлось пережить подлинную драму.
Дело в том, что мне уже было 13 лет и я становился старым для организованного футбола. Родители были против(у них на первом месте была музыка).И я, глупенький Буратино, решил действовать самостоятельно. Пришел на тренировочное поле «Пахтакора», там шел матч, видимо, городского первенства среди юношеских команд, за которым на своей любимой табуреточке внимательно наблюдал Сергей Артемович Арутюнов. Я подождал перерыва, а потом подошел к нему и говорю: можно записаться в секцию? Внимание, сейчас пройдет короткая разборка на тему: почему мировой футбол потерял своего многообещавшего лидера Михаила(тогда — Моню) Зальцберга. Итак, Сергей Артемович посмотрел на меня оценивающе и ответил: сейчас нет приема.

Всю жизнь я помню этот момент. Конечно я был неправ. Приходить нужно тогда, когда тебя ждут, а не так-с бухты-барахты. Я-то надеялся, что тут же покажу всем как я прекрасно умею «водиться», давать точные пасы, ну и т.д. Во-вторых, в ту прекрасную пору все делалось по-знакомству, и роль «толкача»мог спокойно сыграть, к примеру, призер Союза по вольной борьбе Фима Колтунов, будущий зав.кафедрой УзГосИФК, друг и бывший одноклассник моего среднего двоюродного брата, тоже Мони Зальцберга. Не раз он мне обещал помочь, но, увы ,время не находилось. Помните у Высоцкого: вот пишу, а слезы душат и капают…Это про меня, ибо после ответа Сергея Артемовича у меня стали наворачиваться слезы, я повернулся и уже рыдая, поплелся домой.
Еще один довод не в мою пользу. Что, кроме «Пахтакора»больше не было в моем огромном Ташкенте футбола? Конечно, был, но ведь я решил стать пахтакоровцем! Какое гордое слово! И знаете, моя мечта все-таки сбылась, когда много лет спустя я создал и руководил Клубом болельщиков «Пахтакорчи», что в переводе означает «Пахтакоровец». Конечно, и Сергей Артемович был неправ в том, что не сказал мне, когда можно приходить. Это бы меня окрылило…