Детские воспоминания о военном времени История

Владимир Соколов

Во время войны магазины представляли собой жалкое зрелище. В промтоварных кое-что было, но цены были заоблачные. Да и не все можно было просто купить, кое-что — только имея талон. Талоны распределялись среди партийной и просто номенклатуры, ими награждали. Не помню, чтобы кто-нибудь купил в магазине пальто, костюм, обувь. Донашивали, чинили, перешивали, шили сами. Бойко работали швейные мастерские, шили все – от рубашек и юбок до шапок и пальто. В крайнем случае люди шли на толкучку.

А толкучка была на Тезиковке (потом ее не раз переносили) и она полностью оправдывала свое название. Представьте себе площадь со стадион, битком забитую людьми. Никакой организации, порядка, регламента. Половина стоят на одном месте, половина бродят наугад, беспорядочно. Стоящие и половина бродящих держат в руках одну-две вещи. Самые разные, чаще одежду. Кто-то бродит, держа в руках ножницы, кастрюлю, стул, вазу, мышеловку, картину – все, без чего голодный может прожить. Как сейчас помню старушку, которая стояла и продавала карандаш. Долго стояла, но продала и счастливая помчалась домой. По периметру в несколько рядов сидели те, у кого товара было много. Они не выглядели бедняками. Конечно, и тогда были люди, которые по дешевке скупали антиквариат и т.п.

Однажды мама на свой день рождения ужасно захотела испечь пирог. Со слезами на глазах она вынула из шкафа роскошную лису и послала меня на базар продать ее. Проси тридцать, сказала она, но меньше, чем за двадцать не отдавай. Ко мне тут же подошел мужчина и предложил двадцать. Помня, что это можно, я согласился. Он спрятал лису, долго рылся в карманах и сумках, наскреб восемнадцать с полтиной и поклялся, что больше нет. Я решил, что разница невелика и, взяв деньги, побежал радостный домой. Мама почему-то заплакала. Но что взять с восьмилетнего продавца! Я и сейчас не умею торговать(ся). А пирог все-таки был, с грибами.

Без базара жизни не было бы. У многих дома были дорогие ценные вещи. Расставались с ними со слезами: ведь все верили и надеялись, что война скоро кончится. Продавалось много и самодельных вещей. Люди научились делать многое. Помню множество ножей. Их делали из полотен пил, пружин. Помню зажигалки из плекса. Из бутылок делали прекрасные стаканы, я видел их даже в столовой. Любую мебель делали на заказ: табуретки, столы, шкафы, кушетки. Сервантов и стенок еще не было. Я уж не говорю про шитье. Научились шить всё. Швейная машина была незаменимой принадлежностью во многих семьях. Но как многого тогда еще не было. Не было счетных машин, мониторов, телевизоров, даже самого слова «электроника». Не было обуви на микропорке, ходили в галошах. Современному человеку трудно это представить. Недавно я вспомнил старую технологию и из современных красивых фигурных бутылок наделал красивых вазочек для цветов. Как-нибудь сфотографирую и покажу снимки.