«Письма из Чирчика» — полвека назад Разное

Владимир Карышев

Герой недавней публикации о 58-м военном городке Александр несколько лет детства в 70-х годах провёл в Ташкенте. Обычная история: сотни, если не тысячи молодых офицеров приезжали каждый год в войсковые части Туркестанского и Среднеазиатского округов, служили, создавали семьи, у них рождались дети… Через несколько лет многие из этих семей уезжали в другие края, а то и страны, но память о тех местах, где прошла молодость, живёт в душе навсегда.

На страницах «Писем о Ташкенте» публиковались отрывки из книги Сергея Калиниченко (Харламова) «Какими мы были…». Автор относится к поколению отцов ровесников Александра — служил здесь именно в те годы, здесь женился на молодой чирчикской учительнице, здесь родились их дети. Заключительная часть книги называется «Письма из Чирчика». История её появления интересна и для нашего времени почти невероятна. В наш век электронных коммуникаций трудно представить, что можно десятилетиями бережно хранить письма друзей, полученные в молодости, до весьма почтенного возраста. О том, как появились «Письма» в книге, подробно рассказал автор в предисловии к ним.

Когда данная книга была уже в основном написана, сама собой родилась мысль поместить в ней те мои письма, которые в разное время, относящееся к периоду службы в 15 отдельной бригаде специального назначения, я писал в Ленинград одному из моих лучших друзей по Киевскому ВОКУ Жене Климовичу. К моему искреннему удивлению и, конечно же, удовлетворению, Женя все эти письма из Чирчика хранил в течение почти 30 лет, как будто бы знал, что когда-то они несомненно могут понадобиться.

Евгений Климович и Сергей Харламов

Если бы тогда, в те, теперь уже весьма и весьма далекие времена, когда мы служили в 15 отдельной бригаде специального назначения, у меня была потребность и главное — желание ежедневно или хотя бы периодически писать дневники, то сегодня в руках могли бы быть достоверные и бесценные по своему содержанию записи, совершенно лишенные толстого налета многих последующих, и весьма бурных лет, которыми, несомненно, изобилует моя книга. Однако тогда потребности вести дневники не было ни у меня, ни, как мне известно, у других моих сослуживцев по Чирчику. А сейчас многие из нас, в том числе и я, об этом очень жалеем, кроме, пожалуй, Олега Кривопалова, который оказался умнее и намного дальновиднее всех нас, так как хоть и не в Чирчике, а в последующем, когда он служил в Афганистане, хоть и позже, чем хотелось бы, но все-таки начал вести свой собственный дневник, в котором описывал те события, которые происходили с ним и подчиненным ему личным составом. Ну а тогда, в Чирчике, мне, чтобы как-то выразить свое отношение к происходящему, видимо, вполне хватало довольно объемных писем, посредством которых я общался со своим другом Женей Климовичем. В них описывались события в Чирчике и в 15 обрСпН, и в написании дневников я в те далекие времена совершенно не нуждался.

Для того, чтобы заполучить свои письма у Жени Климовича, мне пришлось в декабре 2003 года специально съездить в Санкт-Петербург и взять их у него. Однако Женя, или Буль, как мы его звали в училище, к моему удивлению, совершенно не хотел их отдавать, объясняя свою позицию тем, что письма были написаны лично ему, и отдавать он их не хочет. Вообще-то, его можно было понять. Согласитесь, у человека могут быть основания для того, чтобы свою личную переписку не возвращать даже тому человеку, который эти письма писал.

Пришлось долго уговаривать Евгения, оперируя различного рода, как мне казалось, совершенно убедительными аргументами в пользу того, что «наш народ должен знать своих героев из Чирчикского спецназа ГРУ ГШ ВС СССР». Более того, в ходе самого напряженного этапа переговоров пришлось, хоть и в шутливой форме, но даже «угрожать» своему другу Жене-Булю тем, что, если он не отдаст письма, то я не сдвинусь с места, чтобы сесть за праздничный стол, накрытый по поводу моего приезда в Питер, а также тем, что без писем я вообще не намерен возвращаться в Москву.

И, в конце концов, Буль все-таки согласился отдать письма. Он достал их из какого-то далеко запрятанного старого «дипломата» и передал их мне, вместе с несколькими фотографиями чирчикских времен, которых у меня не было. В этой связи, пользуясь случаем, хочется в очередной раз выразить Жене огромную благодарность или, как сказал бы один из наших общих знакомых: «Большое ему командирское спасибо!». Во-первых, большое спасибо ему за то, что он эти мои «скромные послания из далекого Чирчика» в его адрес хранил в течение долгих лет. Во-вторых, я благодарен ему за то, что он, в конечном итоге, согласился мне отдать эти письма, чтобы они были напечатаны в данной книге при условии, что из них будут изъяты те, преимущественно личностные моменты, которые не имеют прямого отношения к Чирчику и, собственно, к 15 отдельной бригаде специального назначения.

Кстати сказать, у автора этих строк во время учебы на разведывательном факультете Киевского общевойскового училища тоже была кличка — «Саид». Этимология ее появления, конечно, не имеет такую длинную и необычную историю, как кличка Жени Климовича, но, тем не менее, она тоже есть.

Дело в том, что мы поступили в училище в августе 1970 года, когда кинофильм режиссера Мотыля «Белое солнце пустыни» находился на пике своей популярности. В то время многие из нас по несколько раз посмотрели его и в общении друг с другом в различных ситуациях часто пользовались цитатами из этого фильма. Поэтому, когда на этапе знакомства со своими киевскими однокашниками я рассказал, что мои мама и сестра живут в Средней Азии, многие из них, кто раньше не бывал в тех краях и сформировал свое представление о Средней Азии на основе фильма «Белое солнце пустыни», живо себе представили среду моего предыдущего обитания. Для них это была пустыня, бескрайние песчаные барханы и, конечно же, до сих пор прячущиеся в пустыне злобные басмачи. В этой связи мне сразу же дали кличку «Саид» по имени героя фильма, которого сыграл Спартак Мишулин.

Наша дружба с Булем продолжается уже 40 с лишним лет и ни разу ни мне, ни другим нашим однокашникам по седьмой роте курсантов Киевского ВОКУ не пришлось усомниться в тех его человеческих качествах, которые привлекли в нем меня, да и всех нас.

Заполучив в декабре 2003 года в свое распоряжение письма, которые я в свое время адресовал в Ленинград Жене Климовичу, решил, что главу книги, в которой они будут опубликованы, надо будет назвать не иначе, как «Письма другу». Однако, по мере того, как я читал эти послания, пришло еще большее осознание их ценности для более полного понимания того, что происходило в Чирчикской бригаде спецназ в наши времена. В общем, стало понятно, что они могут в определенной степени дополнить то, что было написано в начальной части книги в качестве моих воспоминаний.

Поэтому, вполне естественно, пришла мысль о том, что, кроме писем Жене Климовичу, можно было бы также опубликовать и те части моих писем, касающиеся 15 обрСпН, которые были написаны в разное время моей маме Наталье Андреевне и сестре Ирине, моему сослуживцу по Чирчикской бригаде и другу Олегу Кривопалову, а также некоторым моим знакомым, у которых тоже сохранились мои письма из Чирчика. И мама, да и все остальные мои адресаты после обращения к ним выслали имевшиеся у них письма того, Чирчикского периода моей службы в Вооруженных Силах, чем, наряду с Булем, оказали мне неоценимую помощь в написании данной главы книги.

Прочитав свои письма, написанные в свое время маме и сестре, да и другим адресатам, я пришел к выводу, что они, хоть и не так полно, как письма Жене, но все-таки в определенной степени могут помочь читателю еще глубже вникнуть в проблемы, которыми в 70-х годах прошлого века жили чирчикские спецназовцы. Поэтому я принял решение опубликовать и их, но при этом первоначальное название данной главы книги «Письма другу» пришлось, исходя из ее нового, более широкого содержания, изменить на «Письма из Чирчика».

В предлагаемых читателю письмах, которые публикуются в хронологической последовательности, в основном, оставлено все в полном соответствии с оригиналами, с сохранением их стиля и орфографии. Исключение составляют лишь некоторые личностные и другие моменты, которые пришлось убрать из публикуемых писем, так как они не имеют отношения к описанию того, что происходило в указанный период в Чирчикской бригаде спецназ.

По тексту писем автором в скобках курсивом даются пояснения тех немногих деталей и моментов, которые могут быть не совсем понятны тем, кто будет читать их. Кроме того, читателю также необходимо иметь в виду, что из-за достаточно жесткого режима секретности, существовавшего в те времена в ВС СССР и 15 обрСпН, там, где в письмах написано «десантник», необходимо читать «спецназовец», а «ВДВ» – «спецназ». В силу этих же причин некоторые мысли, касающиеся спецназовской специфики, излагались иносказательно.

Из большого количества писем, вошедших в книгу, для этой публикации отобраны те, которые, во-первых, ближе к теме этого сайта, и во-вторых, лучше и более полно характеризуют самого автора, его друзей и сослуживцев. Иллюстрации взяты из фотоколлекции 7-й роты Киевского ВОКУ выпуска 1974 года.

8.09.74 г. г. Чирчик
Здравствуй, мама!

Наконец-то, я в Чирчике. Но все по порядку. На следующий день после твоего отъезда проводил Женю (Климовича, который приезжал в гости к автору писем) и Иру (сестру), и 3 сентября вечером уехал в Алма-Ату. 4-го вечером приехал туда. Ночь переночевал в гостинице «Туркестан», а утром поехал в часть, откуда направили сюда, в Чирчик, куда вылетел 6-го, и в этот же день, доехав на такси от Ташкента (здесь всего 33 км), приехал в часть.

Не успел перешагнуть порог КПП, встретил знакомого парня из нашего училища, который мне все рассказал, показал и притащил к себе домой. Он живет с женой и сыном, но они выделили мне одну комнату. 7-го числа весь день отдыхал, вернее, помогал Володе доделывать его учебник для ВДВ, а 8-го впервые пошел в свою роту, написал конспекты, и завтра буду проводить свои первые занятия. Впечатлений новых много, но не буду пока говорить что-либо определенное.

В Алма-Ате фруктов, овощей всяких хоть завались. Яблок таких, как там, я еще нигде не видел, а об арбузах и дынях и говорить нечего. Здесь тоже всего этого полно, и винограда тоже. В общем, приезжай, сама посмотришь. А Чирчик мало чем отличается от Алма-Аты. Она, как мне показалось, такая же грязная, но это уже дело последнее.

Сюда приехало 8 наших ребят. Игорь Ревин и Федя Волох, которых ты знаешь, тоже здесь.

Пока все. Пиши. Жду.

Мой адрес: 702117 г. Чирчик-17 Ташкентской обл. До востребования.
Сергей

10.09.74 г. г. Чирчик

Здравствуй, Иринка!
Вот, наконец-то, и нашел время написать тебе. Правда, маме уже написал. До Алма-Аты доехал хорошо, там переночевал в гостинице «Туркестан» и утром 5 сентября представился командиру. Побеседовали, спросили, по желанию ли иду в ВДВ. Сказал, что по желанию, ведь так оно и есть. Направили в Чирчик, куда улетел самолетом 6 сентября.

Алма-Ата понравилась обилием фруктов и овощей. Про арбузы и дыни говорить нечего. За ними у нас очередь, а там, так же, как и здесь, в Чирчике, хоть завались, и очень вкусные.

От Ташкента до Чирчика, как и посоветовали, ехал на такси. Подвезли прямо к части. Только перешагнул КПП, сразу же встретил парня, который два года назад закончил наше ВОКУ. Он все мне рассказал, показал, и я прожил у него первые три дня. Два первых дня отдыхал, а на третий день пошел в часть и начал свое «офицерское сегодня».

Бойцы-десантники все, как на подбор, здоровяки, бегают, как лошади. Есть, правда, и хилые, но основная масса мощные ребята. Офицеры тоже «корни», будь здоров.

Здесь много наших ребят. Игорь Ревин и Федя Волох тоже здесь. Живу в одной из четырех комнат квартиры со всеми удобствами. Правда, горячая вода только через титан для нагрева воды, но есть газ. В одной комнате живет старший лейтенант с семьей, в другой 3 молодых лейтенанта, в очередной мы (Игорь Ревин, один наш парень из Свердловского политического училища и я). Во всей квартире, правда, меленький «бардельеро» потому, что никто не убирает, но сегодня вечером думаем навести порядок, если не уйдем в кино.

Рабочий день начинается с 5:20 – 5:30. Одеваю спорткостюм и иду на подъем, благо от дома, где мы живем, идти всего 3 минуты. До 7:15 зарядка вместе с ротой. Сначала кросс 3,5 км, и командиры, конечно, впереди, потом занятия на спортгородке или полосе препятствий. После этого умываюсь в общаге, одеваюсь, захожу за Федей Волохом, который живет в соседнем доме, и мы идем на завтрак. Столовая тоже рядом, маленькая, но уютная, и готовят хорошо. Завтракаем с Федей, т.к. у него совершенно нет денег, а у меня еще целых 5 рублей. К 8:30 приходим в часть, после чего начинаются занятия.

Единственное, в чем мы себя чувствуем неплохо, так это в языке. Я не беру в расчет уставы, строевую и прочие общие предметы. Основные же науки придется снова учить, т.к. в училище все было не то, но ничего, справимся. Прыгать будем где-то в мае — июне, но и без прыжков пока забот хватает. После занятий, в два часа идем на обед, после обеда до 16:30 отдыхаем в общаге. После этого готовимся к следующему дню и где-то в 6-7 часов вечера идем домой.

Часть находится в городе, город не очень большой, пыльный, но жить можно.

Пока все, пиши. Жду.
Сережа

5.10.74 г. г. Чирчик

Здравствуй, Буль!

Сегодня получил твою бандероль ценою в 10 руб., ожидал, конечно, увидеть там письмо объемом в ученическую тетрадь, ну может, больше немного. Думаю, остальное, наверное, фотографии и Федин (Волоха) аттестат. Каково же было мое изумление, когда увидел одно твое письмо без всяких фотографий, написанное на 54 листах!!! До того обрадовался, что сразу же на почте начал его читать. Не дочитал и до половины, понял, что так может пройти весь обеденный перерыв, который у нас официально с 2 до 4. Как только оторвался от письма, вспомнил, что Игорь Ревин у меня не кормленый, мы с ним договорились, что сегодня я ухожу в 13:00 и дома жарю картошку к его приходу. Прихожу, а он стоит бедняга на лестничной площадке уже 35 мин., читает книгу и проклинает меня на чем свет стоит. Картошку жарить уже было поздно, и я предложил ему сварить суп из сухого пайка, который остался с учений. Пока я варил суп, Игореха читал ту часть письма, которую я уже прочитал, а я читал то, что еще не читал. Игореха от супа отказался, хотя он и был вкусный, наверное, обиделся на то, что я не приготовил картошку. Он читал, читал твое письмо, не дочитал, ушел. Как только я прочитал все, что ты нацарапал в разное время, но на одну и ту же тему, сел писать ответ, но дома не оказалось ни одной ручки. Пришлось собраться и пойти в часть, благо, что это в 10 мин. ходьбы, и там закрыться в классе, чтобы написать тебе ответ, правда, конечно, не таких масштабов, как у тебя, но все же. Вообще-то, сегодня суббота и у нас это тоже первый выходной, второй должен быть завтра, но в понедельник начинается проверка, поэтому сегодня вся часть работает, завтра тоже. «Отдыхать будем после проверки», — сказал командир.

Начну излагать все в хронологической последовательности, начиная с того момента, когда ты, уносимый Ту-154, улетел в Москву… Вечером 4 (сентября) был в Алма-Ате. На вокзале встретил вашего (выпускника Минского СВУ, с которым Женя Климович вместе учился в МнСВУ) Волынца, который окончил Полтавское зенитное и ехал в Сары-Озек. До 12 ночи искали гостиницу, потом нашли свободные места в «Туркестане», а в 10 часов утра 5 сентября я был там, куда меня направили. Было много молодых лейтенантов, но знакомых и кадетов никого. Поводили меня по инстанциям, поговорили, спросили, по желанию ли я иду служить в эту систему. Рассказали о части, оказывается, она лучшая в округе, уже 3 года отличная, что командир хороший, напомнили о Мишке Пивоварове (выпускник КВОКУ 1972 года, разбился в июне 1974 года при совершении прыжка с парашютом из самолета Ан-12). Там же я узнал, что, кроме Фокина, Кормушина, в бригаде уже Федя Волох, Игорь Ревин, Валера Болдырев, Коля Ершов, Задорожный. Ужасно обрадовался, когда увидел личные дела Феди и Игоря вместе с нашими.

Побродил немного по Алма-Ате, город понравился, из любой его части видны горы, очень красиво. 6-го числа, когда ехал в аэропорт, заплатил 50 коп. за бесплатный провоз чемодана в автобусе. Я, вообще-то, не против, но если учесть, что я выехал из дома с 35 рублями, а к тому времени у меня осталось где-то рублей десять, то это, конечно, ощутимый удар по лейтенантскому карману. Раньше много читал о новом Алма-Атинском аэропорте, очень понравился, во всем чувствуется свой, чисто азиатский оттенок.

Из Ташкента до Чирчика добрался, как и посоветовали в Алма-Ате, на такси, сначала до автостанции, а потом за 1 рубль до Чирчика. Подвезли меня прямо к части. Не успел я перешагнуть порог КПП, как встретил Володю Чернобая. Я ему напомнил, что, когда они выпускались (из КВОКУ) 2 года назад, я ему сказал, что через два года в Чирчик приедем и мы. Он сразу же организовал мое представление всем командирам, кроме комбата, за что я на первом же разводе получил «втык», правда, терпимый, и повел меня к себе домой, а там как раз намечался банкет по случаю его возвращения из отпуска. Попробовал местную водку, ух и злющая, гадина, так и вышибает скупую мужскую слезу. Два дня отдыхали с Володей. За это время помог ему докончить учебник (по китайскому языку), который он пишет для десантников с учетом нашей специфики.

7 сентября поздравил свою сестру Иру с Днем рождения и указал адрес, по которому нужно выслать мне финансовую поддержку. Володя показал мне город, основной достопримечательностью которого является базар, настоящий азиатский. Кроме обилия фруктов и овощей, здесь можно найти буквально все, были бы деньги. Здесь прямо под открытым небом готовят шашлык, плов, манты, чебуреки. Приезжай, попробуешь. Мы с Игорем в субботу и воскресенье, когда не работает наша столовая, ездим на базар и едим шашлыки.

Вообще, Чирчик довольно большой промышленный город (130 тыс. человек). Культурная жизнь, конечно, не на такой высоте, как у вас в Ленинграде, но Ташкент в 33 км., и надо отметить, к своему стыду, что я, кроме кино, еще нигде не был. О планах пока не буду писать. Когда начну новую жизнь, тогда и напишу. Ну, коль скоро речь зашла о пище духовной, сразу хочу сказать, что замучил ты меня своей музыкой, которая осталась тебе от Ирки (знакомая Жени). Еще раз убеждаюсь, что ты лирик-романтик, какого еще поискать.

9 сентября впервые пришел в роту, познакомился с офицерами. Один из них из 1 роты (КВОКУ, 1971 год выпуска, Александр Тимченко), второй из 6 роты (КВОКУ, 1972 год выпуска, Сергей Маковский), третий из 12 роты (КВОКУ, 1973 год выпуска, Сергей Сухомлинов), я из 7 роты, а еще один из ТашВОКУ (Сергей Золотарев). Все кадеты, командир роты тоже кадет (МсСВУ), МосВОКУ закончил, в нашей системе зубы съел. Вообще, здесь очень большой процент офицеров – кадеты. В роте отношения между офицерами очень хорошие. КР называет всех не иначе как по именам, официального тона не слышал ни разу, даже перед строем называет нас Сережами (у нас три Сережи).

Нас, молодых офицеров, приняли очень хорошо, мы совершенно не чувствовали, что молодые, как будто служим здесь давно. Игорь (Ревин) принял взвод М.Пивоварова, я принял у Сережи Сухомлинова из 12 роты (КВОКУ), а он ушел на старшего переводчика части. Весь прием состоял в том, что он показал мне, где спит моя братия. Я единственный специалист по языку в роте, поэтому в моем подчинении класс иностранного языка, на 16 учебных мест, намного лучше, чем наша лаборатория устной речи (в Киевском ВОКУ). Один из магнитофонов я отнес к нам домой, так что неотъемлемый элемент холостяцкой квартиры – магнитофон у нас есть.

Бойцы очень даже неплохие, один с незаконченным высшим, остальные со средним специальным и средним образованием. Заместитель командира группы – казах, толковый парень, один киргиз, один таджик, еще один казах, один украинец, остальные русские. Основная масса молодежь, но через полгода из них будут настоящие рейнджеры. Недавно сдавали политподготовку, сдали с одной четверкой. О командире группы (бойцы) заботятся больше, чем о себе.

Рабочий день до начала проверки был полностью удовлетворяющим большие потребности молодого офицера. По собственному желанию каждое утро проводил физзарядку с ротой. В 8 часов завтрак. До 2 часов занятия. С 2 до 4 обеденный перерыв. Потом еще примерно 2 часа работы — и ты свободен.

Самое тяжелое для нас – это мины, но я на них просто «забил», так как сейчас не выучишь, а с нового учебного года начну учить вместе с солдатами. Старики ин.яз. знают неплохо, постараюсь поднять этот уровень еще выше. Многие, да не многие, а почти все солдаты имеют от 10 до 20 прыжков. Мы же будем прыгать только в мае-июне-июле. Как-нибудь прыгнем и постараемся не свернуть себе шею, как ты и просил.

Уже были на учениях. Когда приедешь, расскажу поподробнее, но сейчас хочется сказать большое спасибо полковнику Емцеву (преподаватель военной топографии в Киевском ВОКУ) за то, что научил нас. Ведь топография одинакова везде. Задание мы выполнили только благодаря высокому классу, высокому уровню топографической выучки командира. Здесь, кроме ПМ, офицеру по штату положен АКМС и ранец десантника РД-54. Все это пришлось таскать на себе, чтобы у солдат не было и мысли упрекнуть командира. Десантный паек немного лучше пехотного. Вот здесь-то я и почувствовал заботу о командире, так как бойцы не сядут есть раньше командира, разогреют, пригласят, а потом сами садятся.

О нашей жизни уже все тебе написал и иссяк на 20-й странице моего письма.

Сейчас, если никто не оторвет, напишу письмо Александеру (кличка однокашника по КВОКУ, в то время служил в Псковской бригаде спецназ), опишу свои первые впечатления и расспрошу о его жизни.

До свидания.
Саид

Лейтенант Сергей Харламов (справа) с офицерами 15-й бригады

29.10.74 г. г. Чирчик

Здравствуйте, дорогие мама и Иринка!
… В тот вечер, когда я приехал, мой сосед Рафик (Латыпов) был в наряде, и я решил навести порядок в нашей комнате, повесить занавески, шторы, тем самым создать уют в квартире. … Навел порядок, полы вымыл. Уютно стало, правда, ни занавески, ни шторы не повесил.

Вчера нашей части вручили навечно Знамя Военного совета Среднеазиатского военного округа. Навечно потому, что наша часть завоевывает это Знамя уже третий раз. Часть была названа лучшей среди всех воинских частей САВО.

Ира, поедешь в Чирчик, много вещей с собой не бери. Самое главное, возьми спортивный костюм. Если будет свободное время, то съездим на турбазу «Чимган». Как только возьмешь билет, давай телеграмму, я постараюсь встретить. Если не встречу, то в Ташкенте надо на такси доехать до Чирчикской автостанции, ее еще называют «Шастри». Оттуда на автобусе до Чирчика, а там попросишь, чтобы остановили на остановке «Роддом». Потом ищешь десантную часть 64411. На КПП спросишь меня из 6 роты.

Пока все. Счастливо доехать. До свидания.
Сергей

09.11.74 г. г. Чирчик

Здравствуй, Буль!
Сразу же после праздников, в довершение к ноябрьским торжествам, получил от тебя письмо. А праздник отметили отлично, собрались в общаге Кормушин, Федя, московский кадет из Рязани (Виктор Боев), к которому приехала сестра с подругой. Девчонки сначала навели в наших комнатах идеальный, насколько это возможно в наших условиях, порядок, а потом приготовили все необходимое для праздничного стола. Торжество затянулось до 3-х часов. Когда уходил домой, то свет горел только в окнах нашей общаги, остальные же давно спали. Игорь (Ревин) отмечал в какой-то другой компании, даже не знаю, где.

8 числа поехал в Ташкент, сходил сначала в выставочный зал, а потом в Музей прикладного искусства УзССР. Осмотрел его не весь, но со временем займусь им основательно, тем более что там есть, что посмотреть. Крамской, Брюллов, Иванов, Суриков, Маковский, Левитан. Айвазовский и то есть. Правда, многое в копиях, но лучше это, чем вообще ничего. Ведь Ташкент – это не Москва и Ленинград, но и не Чирчик, в котором центр цивилизации – это базар и кинотеатр им. А.Навои.

Хоть разделяет нас с тобой не одна тысяча верст, хоть в чем-то мы с тобой не похожи, но «в прынцыпе», как говорил наш комбат в Киеве, мы остались верны своим старым, давно проверенным принципам и ведем схожий образ жизни. Важно то, что мы не стоим на месте, движемся вперед, нашли что-то интересное, что вносит какое-то разнообразие в нашу жизнь, не оставляя времени на разгульную жизнь, к которой здесь пристрастились некоторые офицеры, даже выпускники 1 роты (КВОКУ), которых мы в свое время, когда были курсантами, очень уважали. Я уже знаю Ташкент лучше многих из них, бывал там, куда они и не думали заглянуть, зато они знают все кабаки в Ташкенте. Я не хочу сказать, что я из другого теста, но я презирал тех, кто ни к чему не стремился, и если у меня наступали такие времена, то презирал и себя. Постараюсь не опускаться, как некоторые, на месте которых можно оказаться сразу же, как расслабишься.

Поэтому все мои взоры устремлены на Ташкент. Мне, правда, не предоставляют возможность без очереди брать билеты в театр или Концертный зал «Бахор». Например, болгарский ансамбль «София» пришлось «брать измором», но зато в «Академкниге» меня встречают с улыбкой, правда, купил всего три книги, но, сам знаешь, по Китаю очень мало литературы. Искал здесь атлас мира, такой же, какой я тебе привез с каникул, но не нашел. Вообще, здесь мало литературы на иностранных языках.

Вот уже 3 недели у нас сборы, вся часть работает, а молодые офицеры постигают специфику ВДВ. И никакие мы еще не «попрыгунчики», как ты нас называешь в своем письме. Прыгать начнем где-то в июне, вот тогда и будешь называть нас «попрыгунчиками», но прежде, чем научишься летать, надо еще много поползать по земле, а точнее по парашюту, чем мы сейчас и занимаемся. Работаем в паре с Федей, он учит меня покорять небо. Я ему уже успел натереть палец при укладке строп. Все, что учили в ВОКУ по тактике, можно заткнуть плашмя в …, — здесь все другое, вот и учимся.

Правильно говорил Александер, мины замучили, но с нового учебного года, когда будем учить солдат, все встанет на свои места. Так же, как Александер приехал к тебе, хочу съездить домой и я, не знаю, когда представится возможность, но я выберу время. Александеру еще не написал, т.к. Игорь случайно со своими книгами в чемодан засунул твое письмо, а потом вместе со мной искал его по всей квартире и только три дня назад, опять же случайно, нашел его. Так что скоро напишу Александеру.

Не знаю, когда будет у меня отпуск, но я хотел бы поехать в апреле-мае, тем более, что больших ограничений в этом вопросе у нас нет. Я тебе уже говорил, что хочу съездить в Ленинград, может быть, заскочу к Александеру. Ты же обязательно должен приехать к нам, когда бы у тебя ни был отпуск.

Ну, вот, пока все. Пиши, не тяни с ответом.
Саид

Дорога в небо начинается на земле

04.02.75 г. г. Чирчик

Здравствуй, Буль!
Получил твое письмо, но сразу ответить не смог – заела текучка жизни, хотя теперь стало легче, командиры все на месте, кроме Сереги (Золотарева), к которому мы ездили в госпиталь. Соответственно, в наряды хожу теперь меньше, что все-таки налагает кое-какой отпечаток на свободное время.

После твоего отъезда (из Чирчика, Буль был в Чирчике в отпуске) начал новую здоровую, спортменистую и т.д., и т.п. жизнь, что, естественно, отразилось и на моих бойцах, которые сразу же запросили пощады, т.к. приходилось на каждой зарядке пробегать достаточно большое расстояние, что после перерыва и для меня было тяжело при наших высокогорных условиях, а для них после «зимней спячки» тем более. Утром, в 6:30 одному из них приходилось прибегать и будить меня, т.к. будильника не было, а условный рефлекс (вставать самому), который был у меня в ВОКУ, еще не выработался.

Как только купил будильник, выпало столько снега и стало так холодно, что Средняя Азия сразу же напомнила мне Урал с его холодом и снегом. Вчера вышел на плац и сразу же вспомнил плац СВУ, тем более, упоминание в твоем письме о Свердловске, Ире (Вагиной, свердловская знакомая автора), Рогаткине (командир роты суворовцев СвСВУ, в которой учился автор) (да, о чем вы с ним разговаривали?) нагнало тоску, сразу же захотелось в отпуск. Да и Федька «подлил масла в огонь» — уезжает в Белоруссию в отпуск завтра. Пообещал передать приветы Буселку (Василий Бусел) и Леше Ксендзову (однокашники по Киевскому ВОКУ).

За то время, которое прошло с того дня, когда ты уехал, два раза побывал в театре Горького, а в театре им. А.Навои посмотрел «Золушку» и «Жизель», а также послушал «Кармен», которую хотел посмотреть и ты. После «Кармен» чуть с Игорем (совершенно случайно он тоже возвращался на последнем автобусе) не провели ночь на шоссе между Ташкентом и Чирчиком – автобус сломался. Выручило то, что остановилось такси, и мы с Игорем «выиграли вбрасывание». Мне пришлось загрузиться пятым в «мотор», но это уже мелочи жизни. Не знаю, что было с теми, которые позже нас подбежали к такси, наверное, не скоро вернулись домой.

Сейчас живу одной мыслью – скорее бы в отпуск. Если поеду в марте, то остался месяц. Ничего, скоро приеду в Ленинград.

Пока все. До свидания.
Саид

24.02.75 г. г. Чирчик

Здравствуй, Буль!
Давно получил твое «ленинградское», а тем более «минское» письмо, но ответить сразу не смог. … В августе–сентябре Игорь Ревин женится на той девчонке, с которой мы видели его, когда в Ташкенте ходили на кинофильм «Романс о влюбленных».

9 февраля приехал Володя Гладков (однокашник автора по Свердловскому СВУ и по разведывательному факультету КВОКУ, выпускался в 1975 году), и в нашу общагу пахнуло чем-то училищным, родным, знакомым, сразу же захотелось в отпуск. Как он заявил, ты толком не объяснил ему, как к нам добраться, и он пока нас искал, рассказал всю «военную тайну». На каждом углу, как он нам потом поведал, кричал: «Где тут находится этот самый, как его, спец-з?» Когда он уже почти нашел нас, подошел к одному нашему солдатику и спросил его, не с «ентого» ли он самого романтического заведения. Однако спросил не завуалированно, а, как и до этого спрашивал, совершенно прямо. Солдатик даже язык проглотил от неожиданности, услышав такое от какого-то гражданского «шпака». Мы его, конечно, научили потом жизни.

Наша с ним встреча прошла тоже романтично. Лежу в своей комнате на кровати, читаю «Мы – суворовцы», и вдруг Боев открывает дверь и говорит: «К тебе». Радости не было конца. Володя быстро освоился. На следующий день Федя уезжал в отпуск, и Володя проводил его в Ташкенте, а днем позже я провожал Володю, но билетов на этот день не было и пришлось взять билеты на утро следующего дня. Посидели с ним в «России» (ресторан в Ташкенте) и поехали к его другу по Киевскому ВОКУ, с которым они учатся в одном взводе, переночевали у него и проводили Володю на следующее утро в Душанбе.

Пока все. До свидания.
Саид

18.04.75 г. г. Чирчик

Здравствуй, Буль!
Наконец-то, нашел время написать тебе, хотя дома было для этого много времени, но из дома решил никому не писать, просто не хотел. Все время читал, а когда приехал сюда, не мог избавиться от странного желания почитать что-нибудь, тем более, что привез много интересных книг. Трудно было бросить все и сесть за письма, но сегодня наступил, кажется, переломный момент, что проявилось в том, что я целый день «пинал воздух», хотя и было время читать. Решил, что пришло время, и теперь пишу тебе первому.

После того, как ты ушел в свою воинскую часть (в Ленинграде), я видел твоих бойцов на дороге, думал, что увижу и тебя, но пришлось уехать, не попрощавшись с тобой. В Ленинграде сходил к Пушкину на квартиру, поболтался по городу и поехал к Тамаре Владимировне (Байбус, преподавательница английского языка, которая преподавала автору в 9 классе в Свердловском СВУ). Она пожурила меня за то, что я, уехав в Псков, лишил себя удовольствия в такую прекрасную и столь редкую для Ленинграда хорошую погоду погулять по пригородам. Но после моих рассказов о визите в Псков она сказала, что суворовцы могут ценить настоящую дружбу. Сходили с ней и Ирой (дочь Тамары Владимировны) на Пискаревское кладбище, о многом поговорили. Дала она мне список современной английской и французской литературы, которую следует прочитать. Договорились на следующий день, вернее вечер, что идем в Большой театр.

На следующий день сходил сначала в баню, затем в гостинице «Европейская» купил коробку конфет, гвоздики и поехал уже изученным маршрутом к универсаму на улице Замшина (где живет Тамара Владимировна). Пока Тамара Владимировна занималась своим туалетом, Ира поиграла мне на пианино. Если когда-нибудь скучно станет, поедь к ним, послушай «Осенний сон», сразу же легче станет. Тем более, что Тамара Владимировна приглашала тебя и обещала поводить тебя по театрам, дефицитным.

Когда муж ее знакомился со мной, то сказал, что «молодые нынче офицеры пошли». В театр поехали на их «Жигулях», и что не делает чести профессиональному разведчику, я совершенно не обратил внимания на номер машины. Смотрели «Ромео и Джульетту». Ира сказала, что под впечатлением будет ходить целую неделю. Я хоть и не такой впечатлительный, но и мне ужас, как понравилось.

Теперь в Чирчике только и делаю, что рассказываю, что был в театре им. С.М. Кирова, куда и ленинградцу трудно попасть. В среду я уезжал. Тамара Владимировна приехала в Пулково проводить и привезла альбом с видами Ленинграда, который у меня чуть с руками не оторвали, когда я в самолете стал его смотреть. Тамара Владимировна все пыталась узнать, в чем же заключается моя работа.

Приехал из отпуска и сразу же включился в работу – уехали на стрельбище и были там до 2 ночи. Проверка не прошла в мое отсутствие, и вот целую неделю сдаем ее. Так что дел куча. Думал, что хоть в Пятой квартире за время отпуска сделают ремонт, так тоже нет. Только позавчера побелили, и сейчас по колено в известке ходим.

Дописываю уже 22 апреля. Сегодня вернулись с учений, в которых участвовали за противника против воздушно-десантной дивизии. Пришлось вспомнить пехотную тактику. Федя тоже здесь был. Видели десантирование парашютно-десантного полка с техникой, потрясающее зрелище. Это надо видеть. Десантники тоже бравые ребята, с танками быстро расправляются. Правда, они ругали проклятую Среднюю Азию за то, что днем не знаешь, куда деваться от жары, а ночью холод ужасный.

В Ташкенте еще не был после того, как сходил в театр в день приезда. Зато Игорь Ревин бывает там в неделю 3-4 раза, но ему легче, он у невесты уже свой человек, уезжает вечером и приезжает утром к занятиям. В августе думает жениться.

Ну, вот, пока все. Пиши. До свидания.

Саид

22.04.75 г. г. Чирчик

Здравствуйте, дорогие мама и Ирина!
Извините, что сразу после приезда (из отпуска) не написал, телеграмму отправил почти сразу, правда, не в понедельник, а во вторник, потому что в понедельник утром поехали на стрельбище и вернулись где-то в 2 часа ночи.

Приехал после отпуска в Ташкент, а здесь уже все цветет, распустилось, вдоль железной дороги целые ковры из тюльпанов.

За время отпуска в части почти ничего не изменилось, все осталось по-старому. Живем с Рафиком все там же. В квартире ремонт, грязь – не пролезешь.

Я думал, что хоть весеннюю проверку сдадут наши без меня. Так нет, наоборот, она началась, когда я приехал. А сегодня вернулись с учений, видели десантирование парашютно-десантного подразделения. Зрелище потрясающее. Бросали технику, очень красиво и впечатляюще.

Ну, пока все. До свидания.
Сергей

29.7.75 г. г. Чирчик

Здравствуй, Буль!
Наконец-то получил от тебя письмо, из которого узнал, что ты уехал на целину. В предыдущем письме ты писал, что на целину хотят послать тебя, но твой шеф обещал отстоять. С той давней поры утекло много воды в Чирчикском канале Бозсу, и за это время можно было позвонить хотя бы один раз, чтобы сообщить свой адрес, тем более, что расстояния для тебя не проблема и есть возможность звонить в Ленинград, можно же было позвонить сюда. Нет стопроцентной гарантии, что я бы при нашей занятости пришел бы на переговоры, но попытаться стоило бы.

Да, за 8 лет, которые я в армии, ни разу не был так занят, как в эти два последних месяца. Мало того, что сделал уже 11 прыжков, которые, в совокупности с укладкой и подготовкой к ним, отнимают много времени и свободного, и «сплячего», и рабочего, конечно. 6 раз был на учениях и еще раз пойду 31-го июля.

Из 11 прыжков, 5 сделал из Ан-2, шестой тоже должен был быть из Ан-2. Однако почти целый день просидели на аэродроме на сорокаградусной жаре, затянутые в парашюты, но так и не прыгнули, так как поднялся ветер. Корабль, в котором был я, 2 раза взлетал и два раза садился, т.к. не разрешали выброску. Потом был небольшой перерыв до 11 июля, и с этого времени я сделал еще 6 прыжков из Ан-12, и теперь у меня одиннадцать.

Прыгать из Ан-12 очень понравилось, т.к. есть, где развернуться и при прыжке, и в самом «салоне». Особенно нравится гул в ушах от ветра, когда отделяешься от самолета. Ты помнишь, я тебе писал, что не боялся прыгать совсем. Этого я бы не сказал тебе перед моим восьмым прыжком. Подрагивали руки, коленки стучали одна об другую до того самого момента, пока не одели парашюты. А когда проверили нас, и мы сели ждать своей очереди, я успокоился до такой степени, что заснул, что делают все, и я в том числе, почти всегда, когда есть время, ведь поднимаемся на прыжки в 2:30-3:00. Когда проснулся, встали, построились, от былых настроений не осталось и следа. Может быть, это и был тот самый психологический барьер, хорошо, что он так хорошо и быстро кончился. После этого прыгнул еще 3 раза и ни разу не вспоминал то, что было тогда.

Мой юбилейный 10-й прыжок, который продолжился суточными учениями, пришелся на 25 июля, на день, когда исполнился год нашей офицерской службы. С десятым прыжком получаешь звание и значок «Парашютист отличник».

Когда-то, еще до начала прыжков, встретил Лешу Хмеля (выпускник инженерного факультета КВОКУ 1974 года, проходил службу в Чирчикском парашютно-десантном полку Ферганской воздушно-десантной дивизии, в 1980 году погиб в Афганистане), и он утверждал, что мне «еще до его шести прыжков (которые он успел совершить к тому моменту) пыхтеть и пыхтеть». Сейчас у него семь, а у меня одиннадцать, и еще один будет 31-го (июля). И вообще, сейчас есть хорошая возможность сравнить нашу систему с ВДВ (с настоящими десантниками). Ты знаешь, Буль, честное слово, упало мнение о ВДВ. Взять хотя бы морально-психологическую подготовку их и нашу. У нас за все время не было ни одного отказа от прыжков. У них же 3-4 человека из Ан-2 не выпрыгивали не из каждого корабля, конечно, но за прыжковый день в 2-3 кораблях получалось так. Честно скажу, на прыжках из Ан-12 не видел, чтобы кто-то не прыгнул, но зато в последний раз насчитал 6 человек, которые открыли купола во время снижения на стабилизации, что категорически запрещается. Сам можешь себе представить, что может произойти с человеком, если скорость за доли секунды падает с 300-350 км. в час до 5 м/сек. А как они (десантники) приземляются, это надо видеть. Или их никто не учит, или они обо всем забывают, когда прыгают. У нас тоже бывает, одного-другого приложит об землю очень здорово, бывают такие моменты. У них же единицы приземляются правильно. А вообще, это их личное дело, как хотят, так пусть и прыгают.

Когда я прыгал свой 11-й прыжок, Федька прыгал свой 50-й. В самолете перед тем, как прыгать, протянули руки через спинку сидений и пожали их друг другу, и я с первым потоком ушел, а через 6 минут, после того, как самолет развернулся, выпрыгнул и Федя со своими бойцами. На земле поздравили его с юбилейным прыжком. Да, кстати, если я избежал посвящения в парашютисты после первого прыжка, то после прыжка из Ан-12, как ни убегал, как ни сопротивлялся, ничего не получилось, поймали, скрутили и как дали запаской пониже поясницы, тем самым посвятили в десантники. Федьку тоже в тот день посвятили.

Получается, что почти все письмо о прыжках. Вообще-то, о другом и писать-то нечего, потому что другого нет, так как прыжки ни на что другое не оставляют времени. В Ташкенте за 2 месяца был всего один раз, когда женили Игоря Ревина. Свадьба была 28 июня, а у нас должна была быть тревога, но нас отпустили в Ташкент. Свадьба была хорошая, но опять же бедные женщины, как им достается, когда свадьба дома. Теперь Игорь, страсть, какой деловой, его совсем не видно в бригаде. Правда, он сейчас в комендатуре, а в части не появляется. 24 июля приехала моя мама в отпуск, теперь будет нас с Рафиком Латыповым откармливать, т.к., по ее словам, «душе не в чем держаться», что полностью отражает наше состояние.

До свидания. Пиши. Звони.
Саид

Перед прыжками из Ан-12

17.11.75 г. г. Чирчик

Здравствуй, Буль!
Позавидовал тому, что ты в праздники отдыхал, а я отвечал за личный состав с 6:00 7 ноября до 6:00 8 ноября, а отсюда и вывод – пришлось спать в казарме, накрывшись десантной курткой. 8 ноября сходил в кино, так и провел праздник, но зато 9 ноября поехали с Бобом (Сашей Бабенко) в Ташкент. Сходили в «Голубые Купола» (популярное кафе в центре Ташкента), потом взяли бутылку коньяку, на это деньги всегда есть, ведь система Киевского ВОКУ, в этом плане, в нас выработала определенный динамический стереотип. Затем поехали с Саней к родителям его однокашника, с которым он вместе в ВОКУ учился и который сейчас в Монголии, посидели у них и вернулись в Чирчик.

С 15 октября по 15 ноября у нас опять были сборы молодых офицеров, которые закончились учением. Где бы ты думал? В Кызылкумах. Доблестный офицерский корпус вышагивал по советским прериям, где не только на машине не подъехать, но и человека не встретишь. Встретили, правда, одного, когда нас выбросили, а потом на все 90 км. пути ни одного местного жителя. Так что не пригодилось знание языка «противника» Атахановым (выпускник КВОКУ 1975 года, узбек по национальности), который в мое командование во время этого учения, которое продолжалось сутки, упорно искал местных жителей в самых невероятных местах. И как досадно было, когда их там не оказывалось, и в следующее место ему уже не хотелось идти, но попробуй, не выполни приказ, и Атаханов опять несется в сторону от маршрута, хотя все убеждены, что там никого нет.

Буль, ты знаешь, в пустыне в ноябре не так уж страшно, солнце совсем не палит и даже идет дождь, а ночью такой «колотун», что никакие оборудованные места для отдыха не помогают. Час возился, чтобы оборудовать себе место, разжег костер, прогрел землю и т.д., но хватило всего этого на 2 часа, после которых вскочил и бегал вокруг общего костра, пока не согрелся, потом нашел себе «пятачок под солнцем» и кое-как дожил до утра. А утром пошел снег, который шел весь день. Все промокли и продрогли, но не унывали, однако все-таки были рады радиограмме, которая приказывала закончить учение и вернуться в часть. Так что всех прекрас пустыни мы так до конца и не почувствовали, но все еще впереди, нам здесь служить долго. Зимой, говорят, пойдем в горы, тоже прекрасно, сплошная романтика. Только успевай впечатляться.

Буль, только сейчас узнал, что, возможно, в декабре-январе будут прыжки. Приезжай, и если не попрыгаешь, то хоть посмотришь, что это такое.

Ну, писать заканчиваю, а то неизвестно, сколько еще можно писать тебе это письмо.

До свидания. Пиши. Жду.
Саид

26.3.76 г. г. Чирчик

Здравствуйте, дорогие мама и Иринка!
Извините, что так долго не писал, но на то были свои причины.

Дело в том, что не успел я приехать из отпуска, как меня сразу же отправили на учения, очень интересные и ответственные. Был я у самого Каспийского моря, в горах. Ехали туда и обратно в поезде. 8 марта, в самый праздник, мне пришлось пролежать на снегу в горах целых 10 часов. Можно было только переворачиваться с боку на бок, чтобы не отлежать бока.

Теперь только я по-настоящему оценил то, что в наших сухих пайках все продумано. Очень нужен сухой спирт, с помощью которого я, лежа на снегу, разогревал себе банки с консервами. Намучались здорово, но тем приятнее был успех. Недавно был разбор, мне поставили отличную оценку.

Несколько раз был в Ташкенте, но театр им. А.Навои еще на ремонте, а больше и ходить некуда.

Недавно смотрел постановку Ташкентского драмтеатра им. А.Горького «Забыть Герострата». Очень понравилось. Театр приезжал к нам в Чирчик, в ДК «Химик» выступали. Вообще-то, они постоянно приезжают, надо будет чаще ходить.

Пока все. Извините, что не поздравил вас с 8 марта.

До свидания.
Сережа

26.7.77 г. г. Чирчик

Здравствуйте, дорогие мама и Ирина!
… 9 июля у Жени Климовича была свадьба, и я решил съездить. Свадьба была в г. Панфилов – это почти на границе с Китаем. 8 июля сел в самолет и полетел в Алма-Ату, а оттуда 9 часов на автобусе. Автобус шел через г. Капчагай, где я встретил Володю Сомова, с которым учился в Киевском ВОКУ, в одном взводе. Он тоже ехал к Жене на свадьбу. Всю дорогу с ним проговорили.

Приехали в Панфилов, когда молодые уже зарегистрировались и уехали кататься. Ну, потом, конечно, бурная встреча и сама свадьба, на которой я был свидетелем. Свадьба очень понравилась. Утром мы сели в самолет и улетели в Алма-Ату, а оттуда в Ташкент, и в понедельник я был уже на работе.

Прыжки уже закончились. Всего в этом году прыгнул 11 прыжков, и теперь у меня 28 прыжков.

Ну, пока все. До свидания.

Пишите, приезжайте.
Сережа

11.9.77 г. г. Чирчик

Здравствуй, Буль!
Наконец-то, выбрал время написать тебе, но его в самом деле не было, т.к. с середины августа и до начала сентября с Сашей Чубаровым ездили в Ташкент, подбирали себе (в бригаду) молодежь. Сам знаешь, люди у нас должны быть очень хорошими, поэтому совсем не жалеют рабочего времени двух наших офицеров, которые ездят по военкоматам Ташкента и ведут работу по отбору. Сначала по документам, потом беседы с каждым призывником, конечно, без всяких объяснений относительно нашей специфики. Если бы везде у нас делалось так, то было бы хорошо. После Ташкента работали в Ангрене – это 110 км. к югу от Ташкента. Уже начали готовиться к проверке.

Федя со дня на день собирается стать отцом.

Пока все. До свидания.
Саид

В заключение вкратце о некоторых сослуживцах автора, упоминаемых им в письмах. О незаурядной боевой судьбе генерал-майора Александра Чубарова много сведений можно найти в интернете, в частности о том, что ему довелось послужить в пяти армиях — советской, афганской, узбекской, таджикской и российской. Подполковник Александр Тимченко с 1984 года был в Афганской армии советником зам. командира бригады «коммандос» и погиб в Кабуле в 1985 году в результате теракта. Полковник Сергей Золотарёв командовал Чирчикской бригадой (уже в армии Узбекистана) в 1994 — 1995 годах, после увольнения в запас остался жить в Чирчике. В этом году в соцсети, в комментариях к фотографиям, снятым у памятника «афганцам» 15 февраля, писали, что на этот раз среди ветеранов Золотарева не видно…