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О  ж и з н и 

 
«Миниатюры Лидолии Никитиной 
помогают смотреть на жизнь 
добрыми глазами». 

Читатель Ахмед, 21 год.  

 
После распада Советского Союза писате-

лям пришлось издавать свои книги самостоя-
тельно, чтобы увидеть их напечатанными. Это 
означает: все типографские расходы оплачи-
вать самому! Не только дорогое «хобби», но и 
хлопотное!  

До сих пор помню, как была расстроена, 
сколько слез пролила, когда впервые увидела 
только что выпущенную книгу «Осенняя эле-
гия», вобравшую в себя менее трети от пред-
ставленной в издательство рукописи, реко-
мендованной авторитетными рецензентами. 

Бесцеремонность издателей, их диктат, 
особенно в общении с молодыми литератора-
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ми, был в советское время более чем унизи-
тельным. Обсуждать, а, тем более, настаивать 
на включении в издаваемую книгу того или 
иного «забракованного» текста, запрещалось. 
А про столичные издательства, в которые я 
изредка отправляла новые рукописи, даже 
вспоминать не хочется! 

Если бы к мнениям этих рецензентов тог-
да прислушалась, не было бы ни писательни-
цы Никитиной, ни её книг, ни многочислен-
ных почитателей лирических миниатюр и 
других моих произведений. Так, например, 
столичный рецензент Инна Коробова из руко-
писи в двести миниатюр, лишь пять признала 
«пригодными» для публикации. Попала под 
«раздачу оплеух» и миниатюра «Розы в де-
кабре». 

Вопреки её мнению питерский читатель 
Борис Салобоев, познакомившись с моей кни-
гой миниатюр по Интернету, приобрёл её, но… 
вместо 500 рублей, прислал мне 5000 (!) ис-
ключительно в благодарность за «Розы в де-
кабре». 

Вот эта миниатюра! 
 

«Узкая рука женщины, затянутая в тугую 
перчатку, отрешённо сжимает подаренные 
розы. Но цветы её не радуют. И цветам, и жен-
щине в этот промозглый декабрьский вечер не 
хватает солнечной беспечности». 
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Были восторженные отклики и на другие 
произведения, на которые маститые рецен-
зенты ставили своё неизменное клеймо: 
«пошлость», «безвкусица», «литературщина»… 

А вот обозреватель Л. Рекомчук, перечис-
ляя недостатки рукописи, всё же увидел в 
Лидолии Никитиной, их авторе – «остроту 
наблюдений, лаконичность языка и поэтич-
ность души». 

В настоящем сборнике «Лидолия», мне 
захотелось рассказать не только об истоках 
своего творчества, но и тех «жерновах», через 
которые проходили даже маститые писатели, 
не говоря о молодых литераторах. Эти инстан-
ции на пути книги к публикации, отнимали у 
авторов немерено сил, нервов, времени! 

И сколько дарований было раздавлено, 
уничтожено этой «канцелярщиной» - подсчи-
тать невозможно… Потому что выдерживали 
этот «марафонский» бег единицы.  

В данное время мне трудно определить, что 
лучше? Доступ к книгоизданию, особенно, ес-
ли у желающего быть напечатанным есть 
финансовые возможности, или же бесконеч-
ные препятствия чиновников от литературы, 
через которые проходит каждый писатель, 
прежде чем взять в руки изданную книгу? 

Мне знакомы оба варианта. Но, как пока-
зала моя многолетняя жизнь в литературе, 
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настоящих ценителей создают два компо-
нента: талант и время!  

 

О  т в о р ч е с т в е 

  
Свою первую книгу я «написала» пятилет-

ним ребенком… Тогда я убежала от подружек, 
родных – и спряталась в кустарнике шипов-
ника, прихватив с собой маленькую табуре-
точку вместе с внушительным фолиантом без 
конца и начала, страницами которого взрос-
лые растапливали летнюю печь.  

Расположившись в зелёном «кабинете», 
принялась, что-то бормоча, водить каранда-
шом, подражая взрослым, в просветах между 
строчками. 

Меня хватились, начали искать. Но я не 
вышла из укрытия до тех пор, пока аккурат-
ными зигзагами, похожими на буквы, не были 
«исписаны» все страницы фолианта. 

– Где ты пропадала столько времени? – 
строго спросили дома. Вместо ответа я протя-
нула бабушке «свои труды». Она взяла мою 
работу с явным недоумением. Распахнув том и 
ткнув пальчиком в первую же страницу с 
карандашными каракулями, я пояснила: 

– Писала свою книгу! 
– Да ведь ты, деточка, совсем не знаешь аз-

буки? – удивилась бабушка. 
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Потом, вспоминая этот случай, она часто 
рассказывала о нём знакомым, случалось, в 
моём присутствии. И всегда поражалась тща-
тельности, с какой мной, ребенком, были 
«исписаны» карандашными зигзагами многие 
страницы фолианта. 

 

* * * 
Сейчас кажется, будто строчки, выходящие 

из-под моего пера, это главы из той «первой 
книги», которую я «сочинила», водя неумелой 
детской рукой в просветах между чьими-то 
строчками! 

 И это, прежде всего, мои любимые мини-
атюры! Они вобрали в себя многолетние 
раздумья о жизни, очистившись от всего 
лишнего на страницах многочисленных чер-
новиков, чтобы предстать перед читателем во 
всей искренности, глубине и простоте, свойст-
венной именно этому жанру. 

 
Р е ц е н з и я  к о л л е г и 

 

Свою рецензию на творчество Лидолии 
Никитиной я решил начать её миниатюрой 
«Созвучие», в которой чётко прослеживается 
авторская позиция: 

«Не у каждого человека из рук возьмет еду 
голодная собака. Не на всяком дереве близи 
балкона птицы вьют свои гнёзда. 
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То, о чём пишу, не во всех сердцах отыщет 
созвучие. Не тотчас завоюет доверие. 

Лишь с родной душой бесхитростно поде-
лится самым сокровенным». 

 
Работая в сложном жанре миниатюры и, не 

всегда находя понимание у критиков и коллег, 
молодой автор не отчаивается, ибо понимает: 
её произведения требуют не только сопере-
живания, но и особой душевной чуткости. 

Многие писатели, как и люди других твор-
ческих профессий, признаются, что довольно 
рано определились с выбором собственного 
пути. То же самое можно сказать о недавно 
принятой в члены Союза писателей СССР 
Лидолии Никитиной.  

Радует в творчестве молодого таланта, 
яркая индивидуальность её личности, кото-
рой присуща сказочная одухотворенность, 
вера в доброту и искренность человеческих 
отношений. 

«Есть книги для всех, есть книги для каждо-
го. Для всех – это учебники, хрестоматии, для 
каждого – это зеркало, в которое он смот-
рится, сам себя узнаёт и познаёт в истине». 

 

     Михаил Пришвин. 

Если пользоваться пришвинской терми-
нологией, то книги Лидолии Никитиной для 
«каждого», в которые можно смотреться и 
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узнавать себя. Тут дело не только в манере 
писательницы, но и в самом читателе: спосо-
бен ли он на сотворчество, необходимое при 
встрече с высокой художественной литерату-
рой. Например, прочитав глазами, а не душой 
вот эту миниатюру: 

 

«Если бы я была художником, то подарила 
бы тебе рисунок. Очень простой: твои и мои 
глаза. Твои и мои руки. Глаза бесконечно 
всматриваются в души друг друга, а руки  
переплетены, словно ветви столетних деревь-
ев. Разъединить их нельзя, можно только сло-
мать. Знаю, на этом рисунке мы никогда не 
сможем надоесть друг другу. Ведь нарисую я 
тебя и себя на асфальте. И будем мы вместе… 
до первого дождя». 

 

Подобный читатель непременно скажет: 
-– Ну и что? - ибо его душа закрыта для 

восприятия авторского откровения. 
Само слово  «Откровение» - очень ёмкое 

слово! В нём таится и родное – «от крови и 
плоти», и доверительное – «открываю душу».  

Откровение – так наиболее точно можно 
определить главный нерв лирических мини-
атюр. К сожалению, такого определения в 
арсенале литературоведения нет. Но жанр - 
это метод. А метод в искусстве – это «система 
сигналов личности себя самого, своей души». 
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Удивительно то, что Лидолия с первых 
своих шагов в литературе, отдала предпо-
чтение жанру, которым пользовались многие 
великие творцы лишь в пору своей творчес-
кой зрелости. 

Начинать так – рискованно и ответствен-
но. Поэтому мне хочется создателя сборников 
«Два шага, чтобы встретиться», «Осенней эле-
гии», «Зелёных яблок» и «Времени женщины» 
поддержать за упорство и выразить восхище-
ние в стремлении утвердиться именно в этом 
уникальном жанре! 

Будучи коллегой Лидолии по журналисти-
ке, зная, с её слов, о сложностях издания 
каждой новой книги, вспоминаю историю 
выхода в свет сборника миниатюр «Зелёные 
яблоки» (1985 г.).  

«Недавно отнесла в издательство Гафура 
Гуляма новый вариант этой книги, просто-
явшей в очереди пять лет, хотя и получившей 
прекрасные рецензии – их сами же издатели 
назвали «объяснением в любви жанру мини-
атюр». Однако при этом мой сборник так и не 
был включён ни в один тематический план 
последних пяти лет.  

 - Моя книга – плохая? – спрашиваю у ре-
дактора, убедившись, что и в этом году руко-
пись не будет издана. – В том, что она 
хорошая, мы не сомневаемся! Дело в другом: у 
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нас слишком много «скоропортящейся» лите-
ратуры, связанной с различными политичес-
кими мероприятиями, которые требуют сроч-
ности: к такому-то съезду, пленуму… А ваши 
произведения могут лежать сколько угодно, 
не теряя своей нужности и актуальности».  

 Аналогичный отказ пришёл Лидолии из 
журнала «Работница» в ответ на отправлен-
ную подборку: 

«Ваши произведения тонкие, интеллиген-
тные, лиричные - не будут понятны нашими 
читателями»… 

Произведения Лидолии Никитиной ведут 
нас в мир человеческого сердца, в противовес 
чрезвычайно рациональным отношениям ны-
нешнего двадцатого века, в коем чувствуется 
беззащитность человека перед жестокими 
вызовами времени. 

В своих произведениях автор много места 
уделяет преемственности добра, чувству сос-
традания, умеет отыскать праздник в повсед-
невности и подарить его отчаявшимся, а че-
рез преодолённые трудности убедительно 
показывает истинное становление личности, 
её путь к вершинам (миниатюра «Гимн труд-
ной судьбе»). Не обходит писательница и 
темы накопительства – в него все глубже 
погружаются некоторые герои (миниатюра 
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«Жадность»), которых оно, увы, не делает 
счастливыми.  

Отметив целостность избранного Лидоли-
ей литературного пути, желаю писательнице, 
не позволять сбивать себя с толку, а главное, 
не обольщаться написанным, не терять чувс-
тва самокритики, ведь это для писателя рав-
ноценно творческому тупику. 

 
Михаил Кириллов. Ташкент 
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Огонь 
 

Завораживает огонь. Зовёт к себе. Я не 
иду. Тогда он устало закрывает оранжевые 
глаза серебристой плёнкой золы. 

Хочу разбудить огонь и тяну к нему свои 
детские несмышленые руки. 

...Обожженные пальцы болели долго. 
Мама плакала вместе со мной и всё время 
твердила: 

 – На всю жизнь, доченька, запомни: нель-
зя трогать огонь! 

Давно нет мамы, которая жалела меня. Но 
руки мои по-прежнему в ожогах. 

Желание прикоснуться к огню сейчас ещё 
сильнее, чем когда-то в детстве. 
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Нераспахнутые окна 
 
Заложила в машинку чистый лист бумаги 

и постучалась об её белизну, будто – в осве-
щённое окно. 

Тихо. Никто не поднял занавеску. Не спро-
сил, кто я, чего мне нужно? 

Может, все ушли, забыв погасить свет? 
Никого не ждут и не прислушиваются к шагам 
на улице? 

К голосам за тонкими перегородками 
стен? 

Молчит многоэтажный небоскреб – стоп-
ка чистой бумаги. 

Молчат его не распахнутые окна. 
 
 

Слова 
 
Есть слова, которые нельзя доверить бу-

маге, вышептать стене, упирающейся в изго-
ловье кровати. 

Есть слова, которые нельзя выплакать по-
душке, пугаясь темноты огромной ночи, выс-
казать подруге. 

Есть слова, которые живут в тебе молча, 
пока они малы и беспомощны, а почувствуют 
силу, власть – не удержать их ни сжатым 
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губам, ни холодным ладоням, ни встревожен-
ным глазам. 

Как же теперь молчать, если во мне не 
осталось маленьких слов? 

 
 

Только рождение 
 
Голос Блока, спокойный и глуховатый, я 

где-то слышала. Его взгляд, прямой и строгий, 
где-то встречала. Его лёгкая и уверенная по-
ходка мне хорошо знакома. 

Я помню наши свидания, которых не бы-
ло. Короткие белые ночи и росинки на ограде 
Летнего сада. 

Я помню наши разлуки, которых не было, 
маленькое солнце в небе и лёгкий туман под 
ногами. 

Я помню Блока молодым и сильным, я 
помню его седеющим и грустным. Я всегда его 
помню. 

Все стихи его – для меня. Вся боль и 
музыка слов – обо мне. 

В жизни Блока я знаю только одну дату: 
день его рождения. 
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Гончар 
 
Я – глина. Лежу на твоих ладонях и не 

знаю, что ты, гончар, из меня сделаешь? 
Может, кувшин для вина, может, пиалу для 
чая, может, урну для праха, как утверждал 
бессмертный Хайям? 

Ты ласкаешь меня шершавыми пальцами 
и говоришь: 

– Хочешь, вылеплю из тебя богиню? А 
кувшины пусть подождут! 

Долго бился гончар. Но вместо богини 
получилась из меня обыкновенная женщина. 
Я обрадовалась, а гончар рассердился. И вот я 
снова глина. Не прижимаюсь доверчиво к 
ладоням гончара – боюсь их. 

– Что делать? – опять принялся размыш-
лять гончар. – Может, ляган для плова или 
вазу для цветов? А может, всё-таки ещё раз 
попробовать вылепить богиню? 

 
 

Нектар 
 
Я никогда не видела людей, чьи книги 

выстроились в моём книжном шкафу. Я их не 
видела, но знаю, порой, лучше  своих знако-
мых.  
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Их голоса, скрытые за шелестом страниц, 
всегда меня волнуют. 

Снимая с полки то одну, то другую книгу, 
листаю их страницы. 

…Пчела перелетает с одного цветка на 
другой в поисках нектара. 

Я же нахожу его в своих любимых книгах. 
 
 

Такая разная тишина 
 
Все чаще и чаще от суеты меня спасает 

тишина. Тишина солнечного луча и звездной 
ночи. Тишина асфальта и черепичных крыш. 
Задремавший щенок у сломанного крыльца... 

И пугает порой – тоже тишина. Особенно 
чистого листа бумаги, где пока нет ни единого 
моего слова. 

 
 

Художник 
 
Я на выставке в фойе кинотеатра. 

Несколько свободных минут до начала сеанса 
равнодушно смотрю на дома, деревья, цветы. 
Но вдруг... 

На мою улицу выпал снег. Лёгкий, как 
детское платье. Нежный и теплый, как лепест-
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ки весенних цветов. Я сразу узнала этот снег – 
таким он был лишь раз в моей жизни! 

Художника, высокого пожилого мужчину,  
часто встречаю то в малолюдном переулке, 
где он пишет старое дерево, то в горах. 

Мне кажется, что он, прежде чем принять-
ся за работу, к чему-то долго прислушивает-
ся, во что-то напряжённо всматривается. 

Только сейчас поняла: это он хочет в 
буднях разглядеть чей-то праздник. Чтобы– 
кому-то напомнить о первом снеге, цветах, о 
скамейке в осеннем парке... 

 
 

Циркач 
 
На открытой эстраде натянут канат, по 

нему скользит смуглый циркач в красной 
одежде. 

Циркач бегает по канату, как шалун по 
мостовой. Шутит, смеётся, делает всё, что ему 
приказывает толстый клоун в полосатом ха-
лате. 

Смуглый циркач в красной одежде развле-
кает публику. А может, это чьё-то обнажённое 
сердце? 
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Шаги поэта 
 
У поэта тысячи смертей, но жизней ещё 

больше! 
Каждый шаг поэта отзывается на земле 

песней. Слова её остаются в сердцах и беско-
нечно долго живут на земле. 

...Взяла в руки книгу. Прошла по строч-
кам - тропинкам, которые помнят каждый шаг 
поэта. 

Пусть у него тысячи смертей, но жизней – 
ещё больше! 

 

Радуга 
 
Дни, которые дарил мне календарь, почти 

все были одинаковыми до тех пор, пока... 
С неба не упала радуга. Она разбилась и 

стала цветными карандашами. Я взяла розо-
вый и раскрасила им сегодняшний день. 
Календарю понравился этот цвет, и вдруг все 
дни в нём стали розовыми. Но в жизни так не 
бывает... 

Я убрала розовый карандаш в коробку. В 
ней стало тесно, выпал синий карандаш. Им 
раскрасила день, который ещё не наступил. 
Потом достала зеленый, но ничего ещё не 
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успела им раскрасить, как маленький сыниш-
ка забрал его у меня. 

Он опустился на коленки и стал у самого 
пола рисовать на обоях травку. Рисовал долго, 
пока не уснул. 
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Две зорьки 
 
Не я – Вечерняя Зорька, другая – Утрен-

няя, первой увидела моего любимого и надела 
ему на правую руку тонкое обручальное коль-
цо, сплетённое из утренних лучей восходя-
щего солнца. 

Что делать мне, огорчённой? Не сплести 
ли для любимого другое кольцо – из вечерних  
лучей моего закатного солнца. 

Колются, ломаются уставшие за день лу-
чи, не хотят в кольцо сплетаться – по небу 
звёздами рассыпаются. 

Так и носит любимый на правой руке 
кольцо, не мной надетое, не Вечерней Зорь-
кою. 

 
 

Ожидание 
 
Ты далеко. Уже много лет я не получаю от 

тебя ни писем, ни телеграмм. Но до сих пор 
каждый телефонный звонок – твой. Все шаги 
за окном – твои.  

Только почему они, сливаясь с ударами 
моего сердца, не задерживаются у старой 
калитки... Все лучшие в мире слова – твои. Они 
вот-вот готовы сорваться с моих губ. Но я 
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молчу и берегу их, будто путник – силы для 
долгого пути. 

Потому что ты – далеко... 
 

Снисхождение 
 
У тебя, единственного, прошу снисхожде-

ния, хоть и знаю, что оно – удел слабых, 
сломленных духом. 

(С тобой я не слабая – растерянная.) 
У тебя, единственного, прошу снисхожде-

ния: пощади моё звёздное небо, в котором без 
тебя каждый миг умирают звёзды, подарен-
ные мне судьбой в день рождения – осеннего 
равноденствия*. 

У тебя, единственного, прошу: не гаси 
меня... 

 

Без тебя 
 
Каким длинным и ненужным был день, в 

котором ни разу не сверкнула твоя улыбка да 
и беспокойные разговорчивые руки были не 
со мной. 

 
 
_______ 
* 23 сентября – день осеннего равноденствия. 
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Мне кажется, нам не быть вместе ни в 
одном из новых дней. Лишь в прошлом мы всё 
ещё неразлучны. 

Как просто заменить тебя другим – на-
дёжным и верным. Но тогда я и себя потеряю 
вместе с тобой. 

Никак не кончится этот день. Один из 
многих. Без тебя... 

 
 

Руки 
 
Руки твои для меня – не защита, не укры-

тие в ненастье. Руки твои для меня – не 
крылья, дарящие звёзды, небо, чистоту и без-
мерность выси. 

Руки твои для меня – не обручи, соеди-
няющие разрозненное воедино. 

Но не хочу других рук. 
 
 

День рождения 
 
Если бы я была художником, то подарила 

бы тебе, любимый, рисунок. Очень простой: 
твои и мои глаза. Твои и мои руки. 

Глаза бесконечно долго смотрят в душу 
друг другу. Руки переплетены, словно ветви 
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столетних деревьев. Разъединить их нельзя, 
можно только сломать. 

Знаю, на этом рисунке мы никогда не 
сможем надоесть друг другу. 

Когда-то, шутя, нарисовала тебя и себя на 
асфальте. И были мы вместе – до первого 
дождя. 

 
 

Полустанок 
 
В последнее время сама себе кажусь полу-

станком, мимо которого скорые поезда проно-
сятся, не останавливаясь. 

Старый скрипучий фонарь над дверью мо-
его маленького пристанища устало машет 
вслед улетающим к горизонту огням. Мечутся 
тусклые тени в такт ли рывкам колючего 
ветра, в такт ли ударам моего сердца? 

А может, это взмах моих рук, кричащих 
кому-то вслед: 

– Прощай! 
Будто наяву, а не во сне, несут меня, 

неподвижно застывшую у железнодорожной 
насыпи, вечно куда-то спешащие поезда. 

Все быстрее мчатся колеса. От меня. Мимо 
меня. Без меня. 
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Не оглядываясь 
 
Ничего не хочу, кроме губ твоих и глаз, 

обещающих невозможное. 
А ведь я их ещё не знаю. 
 

Ничего не слышу, кроме голоса твоего, 
струны виолончельной, шмеля, жужжащего у 
моего лица. 

А ведь мы ещё ни разу не говорили. 
Ты идёшь мимо деревьев, одетых в весну, 

домов, умытых слепым дождем, меня, ещё не-
успевшей распустить зелёных побегов. 

На асфальте твои шаги и тень, которую я 
догоняю. 

А ведь мы ещё ни разу не шли рядом. 
И сегодня ты идёшь, не оглядываясь. Я 

иду следом, тебя не окликая. 
 
 

В разных вагонах 
 
Как-то из-за пустяка мы с тобой поссори-

лись и поехали домой в разных вагонах одной 
электрички. 

Я смотрю сквозь оконное стекло и вижу, 
как ты кому-то улыбаешься, с кем-то разгова-
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риваешь. Но о чём ваша беседа – понять не 
могу. 

Мы же – в разных вагонах. 
Мне одиноко среди незнакомых людей. 

Хочу позвать тебя, но не зову. Ты всё равно 
меня не услышишь. 

Мы же – в разных вагонах. 
 

Еду и думаю, что долго не выдержу этой 
муки и где-то, на чужой остановке, выйду из 
электрички. Ты и не заметишь. 

Мы же – в разных вагонах. 
 

...Потом мы помирились. Но мне до сих 
пор кажется, будто мы - в разных вагонах. 

 
 

Я тебе позвонила 
 
Я тебе позвонила, и мой голос вошёл в 

твою далёкую холостяцкую квартиру. 
Я не видела знакомых чёрных бровей, 

смешной родинки на щеке, не могла провести 
рукой по твоим волосам. Лишь голос и дыха-
ние доносили до меня провода. 

Опять ты не задал мне самый главный 
вопрос. Опять спрашивал о причёске, о какой-
то книге, молчал... А когда тишина стала невы-
носимой, нас прервал чужой голос: 

 

– В а ш е  в р е м я  к о н ч и л о с ь! 



32 
 

О твоём сыне 
 
– Мать моего возлюбленного! Сегодня 

твой сын был грустен. Его огорчила твоя 
болезнь. 

У меня нет твоей мудрости, старая жен-
щина, поэтому не стала расспрашивать его о 
несчастье.  

У меня нет твоего мужества – поэтому не 
стала убеждать тебя в счастливом исходе 
случившегося. 

...Было поздно, когда твой сын покинул 
меня. Уходя он сказал: 

– Милая, жаль, что ты не веришь в Бога и 
не знаешь ни одной молитвы, но когда будешь 
засыпать, вспомни мою мать и скажи ей мыс-
ленно несколько добрых слов. 

И вот теперь каждый вечер я обращаюсь к 
тебе: 

– Незнакомая женщина, мать моего воз-
любленного! Я желаю тебе здоровья – не хочу 
видеть любимого грустным. Я желаю ему 
счастья, чтобы радовалась ты. Я желаю ему 
хороших детей, хочу, чтобы у тебя были 
крепкие внуки! 

Мать моего возлюбленного, прости, что 
все мои мысли не о тебе, о твоём сыне! 
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Хрупкие мечты 
 
Вспомнила себя прежнюю и удивилась: 

какие хрупкие мечты у меня стали? 
Чуть что не так – они уже скрылись, спря-

тались и ничем о себе не напоминают. 
Они не болят, не зовут, не обещают. 
Иногда спрашиваю себя, это хорошо или 

плохо? 
– Хорошо! – говорю в отчаянии. 
– Плохо! – говорю с надеждой. 
 
 

Почему 
 
Я хотела увидеть тебя поверженным, смя-

тым, раздавленным обстоятельствами. Зло и 
долго смеяться в твое лицо, вспоминая ошиб-
ки, неудачи. 

Я хотела испить Кубок Мести маленькими 
глотками и захмелеть наслаждаясь. 

Сегодня ты сидишь рядом со мной. Ка-
ешься в своих грехах, просишь прощение. А 
мне не смешно. Не звучат в душе победные 
гимны. Не пьётся хмельное вино из Кубка 
Мести. Лишь слёзы часто-часто капают на мои 
ладони. 
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Слишком долго я ждала этот день, а когда 
он пришёл, то увидела: жизнь не пощадила  
обоих. Даже врозь ломала одинаково. 

Не смотри так долго и пристально мне в 
глаза. Лучше ответь: почему близкие люди 
становятся чужими? Почему чужие становятся 
близкими? 

 

Голубые лошади 
 
Самые веселые – зелёные лошади. 
Они встают рано-рано, первыми сбивают 

с травы прохладную росу и долго пьют пенис-
тое молоко цветущих яблонь. 

 

Самые стеснительные – оранжевые. 
Уши у них разные, глаза – разные, а зад-

ние ноги длиннее передних. Наверное, поэто-
му они такие стеснительные. 

 

Самые смирные – сиреневые лошади. 
Они быстро привыкают к грубым окри-

кам наездников, к их скупым ласкам. Сирене-
вые лошади живут дольше всех и незаметно 
умирают. 

 

Самые гордые – голубые лошади. 
Трудно отыскать их среди искрящихся 

вершин великанов-гор. а ещё сложнее приру-
чить. До слёз в глазах изо дня в день всматри-
ваюсь в дорогу, спускающуюся с перевала. Уж 
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не едет ли по ней всадник, сумевший поко-
рить голубую лошадь?! 

 
 

Снежинка 
 
Шёл человек. Вдруг ему на ладонь упала 

Снежинка. Она была необыкновенная - умела 
говорить. 

– Родилась я по время весенней капели. 
Радовалась солнцу, первым подснежникам. И 
не знала, что кроме весны и лета есть ещё 
злющая зимняя стужа… 

Однажды налетел с севера ураган. Он 
оторвал меня от земли и поднял высоко в 
небо. Там до бесконечности долго кружил, 
стараясь выпить тепло, чуточку которого я 
глубоко запрятала в своём сердце. 

Когда же отнять мое тепло урагану не 
удалось, разозлившись, швырнул меня на зем-
лю. Я очень боялась упасть, разбиться... Ведь 
тогда ещё не знала, что опущусь на землю бе-
лоснежной звёздочкой. 

Человек, затаив дыхание, держал Снежин-
ку на ладони сверкающую своей небесной 
чистотой. В любую секунду она могла раста-
ять. И чувствовал не только восхищение, но и 
бессилие перед этой завораживающей красо-
той.  
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Египетское лицо 
 
Ты часто приходила ко мне и жаловалась: 
– Почему у меня длинный нос, худые руки, 

тонкая шея? Почему всем моим подругам наз-
начают свидания, дарят цветы, а я целыми 
вечерами одна? 

Тебе было семнадцать, и твоё отчаяние я 
понимала, поэтому старалась утешить, как 
могла: говорила о любви, которая делает лю-
дей прекрасными. 

Шло время. Ты забыла о своих девичьих 
горестях. Приходила домой с цветами, подолгу 
разговаривала по телефону. 

Однажды ты снова прибежала ко мне – 
весёлая, лёгкая. Твои чёрные волосы ровными 
прядями падали на плечи, а лоб прикрывала 
густая чёлка. 

– Помнишь, как ты утешала меня? А ведь я 
тогда ни одному твоему слову не верила... Но 
если бы кто-то теперь сказал, что у меня 
длинный нос, худые руки, тонкая шея – я бы 
рассмеялась! 

 Мне сказали... Мне сегодня сказали, что я 
похожа на ЕГИПТЯНКУ! 
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Бабочка летела к морю 
 
Бабочка летела к морю. Ветер отшвыри-

вал её подальше от берега, будто клочок бума-
ги. 

А бабочка всё равно летела к морю. 
Я долго следила за ней взглядом. Но вот 

она потерялась из вида. Через несколько ми-
нут снова её увидела. Распластанные по воде 
белые крылья, показались мне парусником, 
потерпевшим крушение. 

Почему бабочку тянет в море? Неужели ей 
кажется, что там растут самые красивые 
цветы? А может, просто волны завораживают 
её своим ритмом? 

Не всегда я могу понять себя. Но ещё 
труднее мне понять маленькую бабочку, кото-
рая хочет перелететь море. 

 

Неизбежность 
 
Девчонки, весело смеясь, шли по улице 

вслед за пожилыми женщинами. 
– Неужели и мы когда-нибудь станем 

такими же? – вдруг спросила одна из них. 
Смех оборвался. Девчонки опешили. 
– Ещё не скоро! – ответила самая бойкая. 

Всем снова стало весело… 
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Холодная вода 
 
Девушка коснулась кончиками пальцев 

прибрежной волны. А мне, показалось - она 
шёлк выбирает.  

Вода оказалась холодной, пальцы резко 
сбросили капли. Шёлк не понравился. 

Девушка не стала любоваться чайками, 
тугими лучами солнца, пробившими тяжёлое 
облако, катерком, скользящим по вспененным 
волнам где-то у самого горизонта. 

Она ушла прочь от моря, будто покинула 
витрины магазина, зазывающие её напрасно. 

 
 

Эдельвейсы 
 
Мы впряглись в рюкзаки. Ещё раз уточ-

нили маршрут, начали восхождение. 
Пологие холмы здесь только берут разбег, 

а горные реки ещё тихие и ручные, как укро-
щённые звери. В уютном зелёном оазисе я 
встретила своего школьного друга. Он очень 
обрадовался: 

– Оставайся со мной! Я на машине. Есть 
палатка, спальный мешок. Отдохнём недельку, 
а потом махнем в город... 
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Я растянулась на сочной траве и почти не 
слушала, о чем говорил знакомый. 

– Не дури! Нечего тебе делать на леднике. 
Знаю, ищешь эдельвейс, цветок непокорённых 
вершин! Но зачем он тебе? Хочешь, я его тебе 
сейчас подарю? – с этими словами он побежал 
к палатке, вынес из неё небольшую коробочку 
и бережно раскрыл на своей ладони. На дне 
было два пушистых цветка. Их покрывала ед-
ва заметная корочка воска. Цветы сохранили 
цвет, форму, но почти ничем не отличались от 
искусственных. 

– Послушай, говорят, эдельвейсы пахнут 
диким мёдом, а эти ничем... 

– Ну и что? – возмутился знакомый. 
– Для чего тебе их аромат? Можешь взять 

эдельвейсы. Скажешь, кому захочешь, что сор-
вала их на вершине! 

– Спасибо! Мне пора! 
– Подожди! Я должен тебе сказать что-то 

самое главное... Не уходи... 
– Меня ждут! Если где-нибудь встретимся, 

расскажу, как пахнут живые эдельвейсы! 
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Осень 
 
У синей речки – девушка с распущенными 

волосами. Монотонная песня без слов слетает 
с её губ. Солнце, зарывшись в волосы, тихонь-
ко играет ими. 

На коленях у девушки последние цветы. 
Это – Осень. Напевая, обрывает она один ле-
песток за другим. 

Скоро Осень заведет прощальный хоро-
вод, закружит листья в огненной пляске и 
уйдёт, забыв отпустить солнце, заблудивше-
еся в её рыжих волосах. 

 
 

Два шага, чтобы встретиться 
 
Солнце щурилось холодными лучами, де-

ревья кутались в снежные шубы, а люди, под-
гоняемые утренним морозцем, не обращали 
ни малейшего внимания на всё это великоле-
пие, спешили куда-то. 

Спешили и они – Незнакомый Парень и 
Незнакомая Девушка. 

...Вот от солнца оторвался тёплый лучик и 
полетел к земле. Он запрыгнул на сосульку и 
вместе с каплей талой воды соскользнул к 
самому её кончику. 
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Незнакомый Парень и Незнакомая Девуш-
ка были в это время друг от друга в двух ша-
гах. 

Два шага, чтобы встретиться, и ещё один, 
чтобы навсегда разойтись. 

Но... Они остановились, посмотрели вверх, 
где блестела капля, и разом опустили головы, 
когда она разбилась на мелкие брызги. 

Парень подошел к Девушке и, отломив 
ветку, украшенную льдом, протянул, будто 
букет бульдонежей. 

– Спасибо. 
Парень рассмеялся. Они пошли вместе. 

Перестали гудеть машины, звенеть трамваи, а 
люди разговаривали, как в немом кино. 

Никто из прохожих и не заметил, что на 
их глазах произошло чудо! 

 
 

Туман 
 
В саду – туман. Нежный, невесомый. Он 

спрятал даль. Улегся на дорожках и скамейках 
сада. Немного отдохнув, туман принялся сам с 
собой играть в прятки. А когда надоело, едва 
слышно, длинной серой лапой постучал мне в 
окно. 

Я обрадовалась туману – ведь он редкий 
гость в наших краях. Вышла во двор и увиде-
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ла, как туман осторожно стёр с земли всё 
лишнее, как за несколько минут огромный 
мир сделал маленьким и ручным. 

Осторожно бреду по саду, будто по краю 
Вселенной. Туман знакомым псом радостно 
кидается мне под ноги. 

 
 

Бессоница 
 
Бессонница подняла меня с кровати, под-

вела к балкону, распахнутому в весеннюю све-
жесть, в тишину притихших после бури де-
ревьев. 

Бессонница встряхнула тело лёгким озно-
бом, но на этот раз не испугала ни тоской, ни 
одиночеством. 

Бессонница услужливо выбрала из прожи-
того самое счастливое и потому, наверное, 
самое главное. Я удивилась, увидев столько 
хорошего. 

Лишь на рассвете поняла в чем дело: бес-
сонница этой ночью смотрела на мою жизнь 
сквозь крупные капли весеннего дождя! 
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Грусть 
 
Море убегало к горизонту во время отли-

ва. Песчинки, высыхая под лёгкими порывами 
жаркого ветра, чувствовали себя покинутыми. 

Им казалось, что море никогда не вер-
нётся. 

 

Зимние цветы 
 
Мороз, а впереди меня идет человек с 

цветами. Присмотревшись, узнала в нём сво -
его соседа. 

Домой ехали в одном автобусе. Говорили 
о каких-то мелочах. О доме не спрашивала. Раз 
цветы в руках у мужчины, значит, там всё 
хорошо! 

– Ну, пока! Мне надо выходить... – сосед 
замялся где-то на половине дороги. 

– Значит, ты меня не видела, а я – тебя... 
И вот он снова на улице – немолодой че-

ловек с букетом цветов. Но я не позавидовала 
женщине, которой предназначался букет. 

 Ведь зимние цветы не пахнут... 
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Дождь 
 
Это ничего, что глаза у меня сухие. Сегод-

ня за меня плачет дождь. 
Он влажными губами целует уставшую 

землю, разглаживает морщины на её пыльных 
дорогах, расчёсывает кроны деревьев. 

Капли дождя ударяют о стекло. А может, 
это – мои слёзы? 

Нет, нет! И с чего бы мне плакать? Сегод-
ня за меня плачет дождь! 

 
 

Зелёная веточка 
 
Зелёная Веточка появилась на дереве Вес-

ной. У неё даже листиков настоящих не было. 
Только коричневые бугорки почек. 

С завистью смотрела Зелёная Веточка на 
большие нарядные ветки. Ей светило солнце, 
её умывала роса, пели птицы, а она всё торо-
пила Старое Дерево: 

– Дай мне скорее листья и цветы! 
Дерево в ответ лишь ветвями замахало: 
– Рано тебе ещё! 
Но Веточка и слушать не желает. Из пос-

ледних сил Старое Дерево подарило торопыге 
до срока листья и цветы. Обрадовалась глу-
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пенькая, оделась во всё сразу. Уж очень хоте-
лось ей, чтобы кто-нибудь обратил на неё 
внимание. Но никто не смотрит на шёлковые 
листочки – уж больно они зелёные! 

И тут заметила Зелёная Веточка, что со-
седние ветки одеты по-разному: у одной 
листья чуть тронуты желтизной, у другой – 
совсем коричневые... Даже заплакала Зелёная 
Веточка от досады. Вдруг слышит, Пчела 
жужжит: 

– Этому горю можно помочь! – и ловко 
достаёт из-под крылышка бутон с какой-то 
нездешней пыльцой. Затрепетала Веточка в 
восторге, выхватила бутон, напудрилась, гля-
нула на себя в лужицу и узнать не может. Ну, 
точь-в-точь Ветка с соседнего сучка. 

Не успела улететь Пчела, появилась Гусе-
ница. Обвилась вокруг Веточки: 

– Какая ты прелесть! Вот если бы ещё уз-
кие листики тебе сделать. Они сейчас в боль-
шой моде! 

– Пожалуйста! – взмолилась Веточка. 
Гусеница ловко прогрызла вырезы и узо-

ры на всех зелёных листочках, подточила 
Зелёную Веточку со всех сторон. 

Но на неё по-прежнему никто не обращает 
внимания. Не поймет она, почему? Тогда увя-
дающие ветви научили её хорошим манерам – 
гнуться, ломаться... 
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Теперь уж недолго ей осталось ждать. 
Однажды налетел сильный Ветер, закружил 
Зелёную Веточку в шальной пляске. И тут же 
сломалась глупенькая, засохла…  

 А Ветер и по сей день ломает вот такие 
зелёные веточки. Да и что с него возьмёшь – 
ветреный он очень! 
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Шаги влюблённых 
 
Часто в предутренний час слышатся оди-

нокие шаги по асфальту. Это возвращаются 
влюблённые. 

Они только что расстались, а уже погля-
дывают на часы, помня о новом свидании, и 
торопят время. 

Разлука кажется им вечностью, а встреча 
– мигом. Поэтому всегда не хватает несколь-
ких минут, чтобы сказать друг другу самое 
важное. 

И если вдруг всё кончится: некуда будет 
спешить, некого ждать, не о ком волноваться – 
дни покажутся удивительно длинными. И не 
поверится в то, что годы могут становиться 
мгновениями. 

 

Сиюминутность 
 
Сиюминутность давит меня изо дня в 

день. Она бросает под ноги суету, в глаза – 
крохи дел. 

На всем, к чему бы она ни прикоснулась 
остаётся огненное клеймо сиюминутности. 

Распашонка сына, ставшего юношей... 
Засохшие в вазе цветы... 
Прочитанная книга... 



48 
 

Разлюбленный... 
Лишь одному небу неведомо, что это 

такое – сиюминутность. 
 

 

Карусель 
 
– Хочу покататься на карусели! – просит 

родителей девочка. 
...Играет музыка. В небо рвутся цветные 

шары. Смеётся девушка. 
 – Остановите карусель! Мне надо сойти! – 

кричит женщина. 
Молчит карусельщик. Прошло столько 

лет, и он, наверное, забыл, как останавлива-
ется карусель. А может, он здесь ни при чем? 
Это просто кружится земля? 

Идёт по шумному парку седая женщина. 
Играет музыка. Рвутся в небо цветные шары. 
Но женщине нет до них никакого дела. Всё это 
уже было в её жизни и ушло из неё навсегда... 
По шумному парку бежит другая  девочка. В 
руке у неё счастливый билет - билет на кару-
сель. 
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Стрела 
 
Узнавать себя прежнюю в каждом новом 

дне – значит – жить! Присесть на скамейку, 
которой прежде не замечал, – уж не означает 
ли это стареть? 

...Летит стрела, выпущенная из лука. Дос-
тигнет ли цели? 

В каждом новом дне я встречаюсь с собой 
– прежней. Каждый новый день делает меня 
другой. 

А стрела всё ещё летит... 
 
 

Встреча 
 
– Стареешь? – шутя говорит школьный 

товарищ, вглядываясь в моё лицо. 
– Старею… – не смело соглашаюсь я. 
– Плавание бросила? 
– Давно. Сам знаешь, семья, дети... 
– Наши одноклассники как? Вспомина-

ешь? 
– Изредка, если уж совсем не везёт... 
– А меня? Честно, хоть изредка обо мне 

думаешь? 
– Почти нет. А когда встречаю, сразу себе 

начинаю казаться школьницей. Если бы ты 
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знал, как иногда хочется всё бросить, уехать 
куда-нибудь... 

– Ты и тогда почему-то не решилась. Не 
поверила мне. Боялась ошибиться... 

– С осторожными всегда так... А у тебя 
как? Женат? Счастлив? 

– Работы много. Здорово устаю... А счастье 
моё всё ещё сидит за партой, бегает по школь-
ным коридорам, смеётся надо мной... 

– Мне пора, – тихо шепчу я, ничего не видя 
вокруг. 

– Мне тоже! – поспешно говорит школь-
ный товарищ. 

Мы сухо прощаемся. Я медленно ухожу. Не 
верится, что он меня, как и в тот раз отпустит, 
не остановит. 

Оглядываюсь… Скамейка пуста. 
 
 

Целая жизнь 
 
Я жду любимую в осеннем саду. Вот вдали 

показалась тоненькая фигурка. Девушка приб-
лизилась. Нет, не она... 

Вскоре увидел в аллее куда-то спешащую 
молодую красивую женщину. Она была очень 
похожа на мою любимую, но чуть старше её. 

Следом за женщиной появилась, прыгая 
через скакалку, девочка Я всмотрелся в её 
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лицо и удивился: «Как похожа! Может, люби-
мая была такой, когда я ещё не знал её? А мо-
жет, это – наша дочь?» 

Мимо усталой походкой прошла пожилая 
дама. И в ней я тоже на какое-то мгновение 
узнал любимую. Ведь прошло столько време-
ни с того часа, когда ждал её в осеннем саду. 

– Извини, я немножко опоздала , - сказала 
любимая девушка.. 

 - А мне показалось, что ждал тебя целую 
жизнь! 

 
 

Мираж 
 
...Мимо пробежала девушка. Волосы её, 

заплетённые в маленькие косички, качались 
за спиной, будто стрелки часов. 

Одна из косичек коснулась старика. 
И время для него побежало вспять. Забыв 

обо всём на свете, бросился старик вслед за 
девушкой, громко называя её по имени. Но 
она не оборачивалась, не откликалась. 

В вагоне электрички старик, отыскав де-
вушку, смущённо произнес: 

– Где ты так долго была? Я всё ждал, 
ждал... 

Девушка удивилась и, ничего не поняв, 
громко рассмеялась. А глаза старика всё вгля-
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дывались в знакомые черты, не хотели прими-
риться с ошибкой, поверить в неё. Но едва 
поняли, ту же погасли. 

Старик устало вышел из вагона. Девушка 
с косичками-стрелками тут же забыла об этом 
странном случае. Она и не догадалась, что 
разбудила в душе старика – время его юнос-
ти... 

 
 

Седому человеку 
 
Чем выше поднимаешься в горы, тем там 

жёстче ветер, ярче солнце, больше снежных 
шапок на смуглых утёсах. 

...Голова у тебя холодная, белая. На ней 
застыла позёмка, что выпала жарким летом за 
много дней до встречи со мной. 

Боюсь рукой коснуться лёгких хлопьев. 
Боюсь – губами. Вдруг всё растает. Вдруг всё 
пропадёт... 

Чем выше поднимаешься в горы, тем там 
жёстче ветер, ярче солнце, больше снежных 
шапок на смуглых утёсах. 
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Дерево 
 
Буря вырвала старое дерево. Ослабели его 

корни. Устала держать их земля. 
Пришёл дворник и распилил молчаливое 

дерево, а шумный грузовик куда-то увёз мол-
чаливый ствол. 

Скоро все забыли про старое дерево. 
Лишь птицы, вернувшись, не знали, где вить 
гнезда, да влюблённые – куда укрыться от 
любопытных глаз. 

Я часто вспоминаю это старое дерево. 
Наверное потому, что кольца его древесины – 
это годы, прожитые нами обоими... 
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Грустный вальс 
 
– Я уезжаю... 
– Прощай. 
 

– Может, насовсем... 
– Прощай. 
 

– Рука у тебя такая холодная... 
– Прощай. 
 

– И в глазах – льдинки... 
– Прощай. 
 

– Третий звонок… 
– Прощай. 
 

– Скажи хоть что-нибудь! 
Не тверди: «Прощай!» 
 

– Поезд уходит... 
– Прощай! Прощай! 
 

Грустный вальс кружит и кружит на опус-
тевшем перроне слова – листья безжизнен-
ные осенние. 
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Фронтовой вальс 
 
Этого вальса ещё не было в то довоенное 

лето. 
Последнее довоенное. 
Он ещё витал на губах влюбленных, кру-

жился в небе с облаками, пригибался к земле с 
колосьями созревающей ржи. 

Потом этот вальс, ещё не став вальсом, 
вместе с орудийным гулом много дней и но-
чей шёл следом за тоненькой девушкой – мед-
сестрой. 

Вальс нашёл её не сразу, как и тот тан-
кист, которого она почти мёртвым вынесла с 
передовой. 

Вальс терпеливо ждал... Ждал, когда сол-
дат поправится, научится заново улыбаться, 
ходить, говорить слова, от которых у девушки 
пропадали ранние тонкие морщинки у глаз, а 
награды казались цветами, которые так шли к 
её единственному платью защитного цвета. 

Вальс пришёл дождливым вечером в по-
луразрушенный барак, улёгся у ног баяниста и 
замер, ожидая, когда придут танкист и девуш-
ка. 

И лишь они вошли, вальс запел! 
Он закружил молодых и влюбленных, пах-

нущих весной и пороховым дымом! 
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Просто посижу рядом 
 
Тебе, сынок, такому взрослому, не споёшь 

колыбельную, не возьмёшь на руки, не укро-
ешь от бед. 

Спи, сынок, спи, родной, я просто посижу 
рядом. 

 

Изменился за год. Мальчишкой уходил на 
фронт. Сейчас – мужчина! Солдат! 

Спи, сынок, спи, родной, я просто посижу 
рядом. 

 

Так мало времени у нас с тобой, чтоб 
побыть вместе, поговорить. На рассвете – 
снова в полк... На войну. В бой. 

Спи, сынок, спи, родной, я просто посижу 
рядом. 

 

Время-то как бысторо летит! Вот и до 
внуков дожила! 

Спи, внучок, спи, родной, спи! Я – рядом! 

 
Большое письмо 

 
– Мама, смотри, какой я тебе листок бума-

ги принес! Давай напишем папе большое пись-
мо! 
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– Такие письма, сынок, не шлют на фронт. 
– Зато наше не затеряется, вот увидишь! 
– Маленькие тоже не пропадают, если всё 

хорошо... 
– Ну, сделай, пожалуйста, как я прошу! 

Напиши папе большое письмо! 

От маленьких писем – плачут... 
 
 

Последнее письмо 
 
Она писала ему письмо и вспоминала, как 

он смеётся, сердится, как хмурит густые бро-
ви. Вспоминала последний новогодний бал, 
кружочки конфетти в его чёрных густых 
волосах. 

Она писала письмо, а сама всё смотрела на 
его фронтовые снимки – такие редкие и слу-
чайные, на треугольники полевой почты... 

Девушка писала письмо любимому, а он 
уже погиб. 

Слова спешили на бумагу, боялись опоз-
дать. 

 

Новая игра 
 
– Насиба-апа, давайте играть «в Ленин-

град»!  
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– Спи, детка. Не знаю я этой игры, да и в 
Ленинграде ни разу не была... 

– Ну, немножечко! Я буду спрашивать, а 
вы отгадывайте! 

– Хорошо... 
– Угадайте, как звали мою собачку? 
– Шарик! 
– А вы Насиба-апа, вы говорили, что не 

были Ленинграде! А теперь ответьте, сколько 
лошадок на моём любимом мосту? 

– Разве сосчитать... 
– Четыре! Большие такие! С копытами!  
– А теперь угадайте, какие волосы у моей 

мамочки? 
– Как у тебя – беленькие, пушистые... 
– И нет! Они у неё косичкой! 
...Однажды Насиба-апа подарила девочке 

куклу, которую тайком от приёмной дочки 
сшила из старой простыни. 

Девочка была счастлива , и не замечала ни 
глаз, нарисованных химическим карандашом, 
ни того, что платье на кукле без пышных обо-
рочек. Она целый день играла с куклой в раз-
ные игры и, конечно же, в «Ленинград». 

– Угадай, какие у моей мамочки глаза? – 
спрашивала девочка куклу, и сама за неё 
отвечала: 

Добрые, как у Насибы-апы! 
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Зонт 
 

В голодное военное время даже самые 
необходимые вещи вдруг становились «лиш-
ними». Их меняли на продукты, которых в 
семье всегда не хватало. Стал однажды «лиш-
ним» и зонт в доме, где жили вдвоём бабушка 
с внучкой. 

Решила как-то бабушка отнести его на 
толкучку, но девочка расплакалась, вцепи-
лась своими бледными пальчиками в ручку 
зонта, и ни за что не хотела отдавать зонт 
бабушке. Никак не могла понять старушка 
горечи детских слез: 

– И чего тебе этот зонт дался? Подрастёшь 
– ещё лучше купим. 

– Мне потом не надо. Вдруг бомбы дождём 
с неба посыпятся? 

Хотела бабушка засмеяться, да не смогла. 
Отвернулась от внучки и незаметно смахнула 
со щеки тяжёлую слезу. 

 Фиалки 
 

Старая цветочница продаёт букетики фи-
алок на шумном перекрёстке нарядных улиц. 

Фиалки покупают счастливые. Их беспеч-
но дарят, глядя в любимые глаза. А я иду без 
цветов. Иду, стесняясь своих пустых рук. 
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Весна, распустившая маленькие букетики фи-
алок, меня не замечает. Весна, вернувшая 
солдат с войны домой, мне никого не вернула. 

В городе весна. Первая. Мирная. А я без 
цветов. 

Память 
 

До сих пор бегу по переполненному горем 
прифронтовому перрону, стараюсь дотянуть-
ся до рук любимого, но не могу. 

Память. На бесконечных твоих ступенях 
никогда не смолкнут стоны раненых, не зарас-
тут окопы полынью, не кончит полёт послед-
няя пуля. 

Я радость мира! Заставь солдат сбросить 
шинели и тяжёлые сапоги! Промчись по земле 
весенним ветром. Покачай колыбель уснувше-
го ребёнка! Распусти цветы на безымянных 
могилах! 

Помоги встретиться влюбленным! 
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Здравствуй, девочка 
 
Ты увидела на пороге незнакомого пожи-

лого мужчину с седыми висками, усталым ли-
цом и растерялась... 

Тебе не терпится узнать, кто он, зачем 
пришёл? Но я стою и только растроганно улы-
баюсь. 

Всё потому, что сразу тебя узнал, хоть ни 
разу не видел прежде. Ты, девочка, очень по-
хожа на моего фронтового друга. Он так же 
старался спрятать улыбку в нахмуренные бро-
ви, был смуглым, высоким... 

Извини, девочка, что стою и всё не прини-
маю твоего приглашения войти в дом. 

Ради такой минуты, как сейчас, мы всё 
выдержали, всё преодолели в нашей неимо-
верно трудной военной юности, чтобы в детях 
и внуках узнать себя! 
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Мамино платье 
 
– Папа, расскажи, какой была твоя мама? 

Почему у нас нет ни одной её фотографии? – 
усаживаясь к отцу на колени, попросила пяти-
летняя девочка. 

Мужчина беспомощно осмотрелся по сто-
ронам, тяжело вздохнул и, прижав к себе доч-
ку, глубоко задумался. 

...Закружились в памяти военные годы. 
Выхватили его полусонного из детской кро-
ватки, бросили на руки растерявшейся мамы. 

Ничего не запомнилось мальчугану: ни её 
глаза, ни улыбка, ни голос, ни имя... Уж больно 
мал он был тогда. Лишь уцелели в памяти си-
ние и жёлтые цветочки, что были на её пла-
тье. Эти цветы высветили неровным пламе-
нем подожжённые фашистами дома. 

Уже потом, повзрослев, часами бродил он 
по незнакомым улицам незнакомых городов. 
Всё искал и искал женщину в платье с синими 
и жёлтыми цветочками. 

– Папа! Почему ты так долго молчишь? 
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Вечный долг 
 
– Садись, Фая! Поговорить хочу... Давно 

пора о своём доме думать, а ты только о сест-
ре заботишься. 

– Вы, мама, ругаете меня правильно, но я 
не могу иначе... 

– Всегда так говоришь! 
– Помните, мама...  Замире было несколь-

ко месяцев – мы «похоронку» на отца получи-
ли... А вы в этот день пошли куда-то менять 
вещи на хлеб. 

– Помните? 
– Много раз ходила...  
– А меня с сестрёнкой оставили. Велели, 

когда она проснётся, разжевать хлеб с саха-
ром, положить в марлечку и покормить её 
этим... А я не удержалась и всё съела сама! 
Сестренка целый день кричала голодная, а вы, 
когда вернулись, подумали, что она заболела. 

До сих пор чувствую себя в долгу перед 
сестрой за этот кусочек хлеба и ничего не 
могу с собой поделать… 
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Довоенные простыни 
 
Тётю Шуру, свою соседку по двору, я знала 

давно. Была она приветливой, отзывчивой. 
Мне всегда казалось, что её доброта безмерна. 

После сердечного приступа эта одинокая 
женщина на семидесятом году своей жизни 
умерла. 

А, спустя несколько дней, из её квартиры 
дальние родственники стали выносить вещи. 
Мне захотелось помочь им, и я вызвалась 
отнести на машину чемодан с проржавевшим 
замком.  

Где-то на половине дороге крышка чемо-
дана распахнулась, из него выпала стопка 
постельного белья. Было оно грязно-жёлтого 
цвета и всё изрешечено временем. На дне 
чемодана мне попался на глаза листок бумаги, 
который оказался квитанцией из прачечной. 
Последний раз это белье было выстирано 
осенью 1940 года. 

От этой, на первый взгляд, безобидной 
бумажки, мне стало не по себе. 

...Значит, бельё лежало в чемодане всю 
войну? 

Почему-то вдруг вспомнилась мама. Поч-
ти всё наше постельное белье она отнесла в 
эвакогоспиталь: в годы войны не хватало 
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раненым ни простыней, ни бинтов для пере-
вязок. 

В этот день мне показалось, что человек 
может умереть дважды. 
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Солнечная песня 
 
В каждом человеке солнечной песней зву-

чит его любимое дело. 
...Прислушайся к шороху листвы и созре-

ваюших плодов! В них – слышна песня садов-
ника! 

В журчанье воды, напоившей хлопковые 
поля, песня мираба! 

Песня живет и в мускулах атлета, преодо-
левшего в свой звездный час боль и неуверен-
ность; во всепобеждающем упрямстве строя-
щейся железнодорожной магистрали, в огнен-
ных трассах космических кораблей, осваиваю-
щих безмерный Космос! 

В жизнеутверждающей песне человечест-
ва всё отчётливее слышится и твоя солнечная 
песня, Первопроходец двадцатого века! 

 
 

Два Ташкента 
 
В ворохе ненужных бумаг после генераль-

ной уборки обнаружила старую карту Ташкен-
та. Не удержалась, расстелила её прямо на 
полу и принялась рассматривать одноэтаж-
ный Ташкент, уютный, приветливый.  
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Сын, вернувшись из школы, был удивлен, 
застав меня стоящей на коленях перед картой. 

– На ней всё неправильно! Нет ни метро, 
ни Дворца спорта, ни цирка! Одни, наверное, 
куранты стоят на месте! 

Выпалив всё это, сын хотел уйти, но я его 
остановила: 

– Видишь вот эту крошечную улочку? 
– Наша Баранова? 
– Да... У нас во дворе росли высоченные 

акации. Где бы я ни была, эти деревья были 
видны отовсюду. 

– Как трубы нашей котельной? 
– Верно, как трубы! 
Вскоре рядом со старой картой появилась  

новая. Мы сравнивали их, спорили, удивля-
лись. Но решить, чей же город лучше – не 
могли. Просто у каждого был свой Ташкент. У 
сына – пока один, а у меня два: старый и 
новый. 

 

Город Хороший 
 
Этого города нет ни на одной карте мира. 

Я сама его придумала и назвала Хороший. 
Поселила в нём романтиков. 
Ничем особенным жители моего  приду-

манного города от других горожан не отлича-
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лись, разве что самое доброе и нежное своей 
души всегда спешили подарить другим. 

...Недавно я встретила одного человека. 
Он ничего не успел мне сказать, ни в чём 
помочь, лишь внимательно посмотрел в глаза 
и улыбнулся.  

Я сразу догадалась, что он из города, кото-
рый придумала. 

Я сразу поняла, что он – хороший! 
 

Улыбка 
 
Случилось однажды, что, пренебрегая пе-

шеходными дорожками, красными огнями 
светофоров, я ринулась в гущу машин, намере-
ваясь как можно скорее пересечь уличную 
магистраль. 

Со всех сторон заскрипели тормоза мча-
щихся машин. Я заметалась, не зная, что де-
лать: вернуться ли назад или же пробираться 
вперед? 

И в этой суматохе чуть не угодила под 
колеса автобуса, неожиданно вынырнувшего 
из-за поворота. Буквально в метре от меня он 
с трудом остановился. 

Поднимая глаза на водителя, приготови-
лась выслушать вполне заслуженный поток 
брани, но меня встретила обезоруживающая 
улыбка! Долгое время не могла прийти в себя. 
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Впервые в жизни меня наказали – улыбкой! И 
она оказалась убедительнее наскучивших и 
обидных слов. 

 

Дом на пустыре 
 
Дом, что вырос на пустыре, одним весен-

ним днём сбросил строительные леса, как 
птенец скорлупу яйца, из которого только что 
вылупился, и улыбнулся миру большими про-
зрачными стеклами окон. 

Сразу же шум рубанков, молотков, пил 
сменил перебор гитар. Без устали модные 
песни стали распевать магнитофоны, проиг-
рыватели, радиоприёмники. 

А недавно в одном из окон я увидела 
ребенка. Он бил в стекло кулачками, будто 
барабанными палочками, и, захлебываясь от 
радости, смеялся над воробьями, дерущимися 
из-за хлебных крошек. 

Дом начинал взрослеть. 
 

Дерево 
 
Далеко за окраиной города поздней осе-

нью кто-то поджёг старое дерево, ствол кото-
рого, казалось, был распахнут будто чапан во 
время быстрой ходьбы пастуха. 
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От частых невзгод, от времени стало дере-
во кряжистым, узловатым. Его не пугали ни 
вьюга, ни засуха. Не поддалось оно и огню, 
хоть он и заполнил сухую пустоту огромного 
дупла. 

Весна не обошла стороной старое дерево. 
Подарила обожжённому стволу новые упругие 
зелёные побеги. 

С ними дерево вновь помолодело. И по-
прежнему заспешило куда-то лёгкой походкой 
пастуха. 

 

Велосипедистка 
 
В самые неожиданные минуты мне вспо-

минается девочка, везущая на раме велосипе-
да своего трехлетнего братишку. 

Девочка медленно крутит педали. Неболь-
шой подъём ей дается с трудом. Это видно по 
лицу, ставшему розовым от напряжения, по 
бисеринкам пота, выступившим на лбу, по 
разметавшимся прядям волос, убрать которые 
с глаз нет у неё никакой возможности. 

Малыш этого ничего не видел. Он радос-
тно улыбался прохожим и мечтал догнать 
неторопливый троллейбус. 

…Девочка всё медленнее крутит педали 
велосипеда. Страх уронить ребёнка лишает её 
удовольствия от езды. 
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Когда жизнь возводит на моём пути пре-
пятствия, одолеть которые порой не хватает 
терпения или характера, опять и опять перед 
моими глазами возникает эта девочка-велоси-
педистка… 

Девочка родилась 
 
– Девочка родилась! – говорят на щедром 

тое гости друг другу. 
– Доченька, кровиночка моя! 
С нежностью всматривается мать в лицо 

той, что пришла на землю повторить её моло-
дость. 

– Доченька, цветок! – сильные руки отца с 
великой осторожностью держат крошечное 
тельце ребенка, завёрнутое в пёстрое шёлко-
вое одеяльце. 

А прежде на Востоке... 
Если родилась девочка – хмурился отец. 
Виновато опускала в землю глаза мать. 
И гости не собирались на щедром тое. 
– Сосед! Почему вы проходите мимо? 

Зайдите в наш дом! У нас праздник: девочка 
родилась! 

 

Свадебная песня 
Посвящается Дилорам… 

В самый счастливый день – день свадьбы 
– за праздничным столом собираются женщи-
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ны и поют грустную и, в то же время, радост-
ную мелодию старинной песни – «Ёр-ёр». 

«По золотым ступеням поведет тебя, сча-
стливую, супруг в свой дом!» – от этих слов 
лицо невесты заалеет застенчивым румянцем. 

Его подарит гостям расшалившийся ве-
сенний ветерок, приподнявший уголок сва-
дебного покрывала. 

«Ёр-ёр!» – подхватят вслед за старыми 
женщинами молодые. 

– Это обязательно будет в твоей жизни! 
Но ты, невеста, должна знать, что ступени, по-
крытые коврами в день свадьбы, золотыми 
может сделать только любовь! 

«Ёр-ёр!» – поют женщины на свадьбе. 
И вместе с грустной и, в то же время, ра-

достной мелодией древней песни, сулят не-
весте новую, неизведанную жизнь. 
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Запомните 
 
Запомните себя счастливыми, задорными 

красивыми! Запомните сияние своих удивлён-
ных глаз, улыбки друзей, праздничные огни 
родного города! 

Запомните слова, срывающиеся с зацело-
ванных грезами губ, музыку, рвущуюся вам 
навстречу из распахнутых окон, цветы в руках 
у любимой! 

Запомните все случайности, встречи, уда-
чи, разлуки – без которых не бывает ни одна 
юность! 

 

Капель 
 
Это ты, капель, взбудоражила крыши и 

подоконники, размыла тусклую пелену надо-
евшего снега, всех настроила на свой весен-
ний ритм. 

Это из-за тебя, капель, кажется, будто 
слышно, как острые пики прошлогодних трав 
прокалывают пористую корку пожухлых лис-
тьев, как весело гоняются друг за другом сол-
нечные зайчики, как недовольно ворчат шу-
бы, упрятанные в душные шкафы. 

Прекрасна твоя звонкая песня, капель! 
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Первое свидание 
 
У озера, на скамейке, почерневшей от 

ожиданий, сидит юноша, перебирает струны 
гитары. Он вспоминает, как ему на школьной 
перемене смущенная одноклассница сказала: 

– Я приду к тебе! Сегодня! 
... Пообещала, а сама что-то медлит. 
По белым стволам тополей в такт аккор-

дам гитары мечутся солнечные блики, напол-
няют сердце смятением и ожидание делают 
невыносимым. 

А когда девушка пришла, они долго и 
удивленно смотрели в глаза друг другу, на 
мир, назначивший им это первое свидание. 

 
 

Зачерпнул ладонями 
 
Я сегодня впервые увидел лицо любимой 

так близко, что показалось, зачерпнул его 
ладонями и поднёс к губам, будто родниковую 
воду. 
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Счастливое время 
 
Мы с тобой встретились в своё самое 

счастливое время. Когда ты – просто ты! 
Когда я – просто я! 

На наших лицах нет следов ни от утрат, ни 
от обременительных забот, ни от опаляющих 
душу восторгов. 

... Интересно, что нам уготовила жизнь? 
Может, тебе она даст успокоенность, а мне 

– сомнение? Может, тебе славу, а мне – разоча-
рование? 

Даже если обстоятельства и постараются 
сверх меры, мне кажется, друг для друга мы 
всегда будем: ты – просто ты. Я – просто я. 

 
 

Школьный бал 
 
Фас. Профиль. Локон выбился из причёс-

ки. Поправить некогда. Просто смахнула не-
терпеливо со лба. Шпилька, выскользнув, 
упала на пол. 

– Вот возьми. Потеряла! 
– Спасибо! Не уходи! Давай потанцуем! 
– Знаешь... я не люблю танцевать. 
– Сегодня последний вечер в школе. Завт-

ра у нас уже всё будет по-другому! 
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Фас. Профиль. Глаза чуть прикрыты. Руки 
лежат на плечах. Вальс кружит нарядные пла-
тья, распущенные волосы, модные туфли... 

– Ты научился танцевать, а помнишь, год 
назад? 

– А ты запомнила хоть одну формулу по 
тригонометрии? 

– Причем тут тригонометрия? Её у меня 
никогда больше не будет. Как и родительских 
собраний, дневников с отметками... И поэтому 
я хочу танцевать! Танцевать! Танцевать! 

Ритм танца стал вскидывать руки, бить 
каблуками в пол, хлопать в ладоши. Каждый 
сам по себе, а все вместе – танец! 

– Устала? Отдохни! 
– Что ты! Сегодня мне хочется  только 

бесконечно танцевать... 
– Хорошо, ты танцуй, а я буду на тебя 

смотреть и всё-всё запоминать... Если ты ког-
да-нибудь что-то из этого вечера забудешь, 
спроси у меня, ладно? 

– Чудак! 
Фас. Профиль. Счастливая улыбка. Развив-

шийся локон. И всё, всё впереди! 
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Эхо 
 
- Это невозможно! – будто камень бросила 

девушка в узкое жерло ущелья, что находи-
лось рядом с их школой, приютившейся у 
отрогов Чаткала. 

– Почему? – растерянно переспросил юно-
ша. 

– Ты же знаешь... Родители хотят, чтобы я 
поступила в институт, а не моталась с тяжё-
лым рюкзаком, наполненным образцами и... 
романтикой. 

– Недавно ты мне говорила совсем другое: 
хочешь проверить свой характер, никогда не 
предашь нашей мечты... 

– Глупой была, наивной. А сейчас поступ-
лю так, как хотят родители. Даже смешно, 
какие мы с тобой строили «воздушные зам-
ки»! 

– Замолчи! Именно тогда ты была иск-
ренней, не то, что сейчас... 

– Невозможно! – опять громко крикнула 
девушка, но... 

Эхо где-то потеряло самую важную для 
неё часть слова и принялось распевать звон-
ким девичьим голосом: 

 – Возможно! Возможно! Возможно! 
Девушка растерялась, услышав эхо, а юно-

ша обрадовался: 
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– Слышишь? Всё, о чём мы с тобой мечта-
ли – возможно! 

И с тех пор, если один в чём-то уверен, а 
другой сомневается, то... 

– Давай спросим наше эхо... 
И спора, как ни бывало. 
 

Синий причал 
 
Горячий ветер отчаянно и вдохновенно 

лепил одинокую фигурку девушки на синем 
речном причале. 

Он то поднимал её руки к небу, то прости-
рал их к горизонту, заклиная вернуться тепло-
ход, удаляющийся от пристани, то расслаб-
ленно ронял их вдоль высокого девичьего 
тела. 

Ветер измучился, отыскивая в безмолв-
ной пантомиме прощания тот последний 
жест, с которым провожающая теплоход де-
вушка останется жить в памяти юноши, поки-
дающего родной причал. 

 
 

Двадцать пять законов любви 
 
Кто-то забыл в библиотеке толстую тет-

радь. В ней любимые песни чередовались с 
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сердцами, пронзенными стрелами и неизвес-
тно чьими инициалами. 

В самом конце тетради под ярким буке-
том цветов, вырезанных из поздравительной 

открытки, было выведено крупными буквами: 
 

 « ДВАДЦАТЬ ПЯТЬ ЗАКОНОВ ЛЮБВИ». 
 

«... Если девочка опустила глаза, значит, 
ты ей нравишься»; «Если смеётся и не отвеча-
ет на твои записки – любит другого». 

Я читала эти строчки и завидовала бес-
печному оптимизму юности, твёрдо знавшему, 
что у любви только эти «Двадцать пять 
законов»! 
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Одуванчики 
 
Каждое утро вместе с весенней росой па-

дают на землю звёзды. Утром они становятся 
одуванчиками. 

Приходят дети и плетут из них солнеч-
ные венки. 

А этот мальчик не рвал цветов. Он присел 
на корточки перед одуванчиком с лёгкой 
седой головой и, улыбаясь, говорил: 

– Скажи, что тебе подарить? Листок с кап-
лей росы? Бабочку? Может, спеть песенку? 

Одуванчик ничего не отвечал. Сейчас он 
больше всего боялся пошевелить своей пу-
шистой головкой…  Ведь разлетевшиеся «па-
рашютики» могут огорчить мальчика. 

 
 

Солнышко 
 
– Мама, смотри, я поймал солнышко! 
– Как это у тебя получилось, сынок? 
– Очень просто! Я поднёс к глазам ладош-

ки и сделал из них бинокль... Ой, солнышко от 
меня убегает! 

– Это оно спешит всех разбудить, согреть, 
всем посветить! 
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– Я ему мешаю? 
– Немножко! 
– Видишь, мама, больше у меня нет бинок-

ля. Солнышко я отпустил на работу. Оно всем-
всем на свете нужно, правда? 

 
 

Первый в жизни 
 
Только что выпал снег. Был он лёгким, 

недоверчивым. Казалось, даже от слишком 
пристального взгляда смущался, спешил упа-
сть вниз с непривычно прогнувшихся ветвей. 

– Ты знаешь, что это такое? – спросил 
папа сынишку, опуская его с рук на землю. 

– Нет... 
– А ты потрогай! Это – снег! 
Сынишка неловко нагнулся к снежному 

бугорку, набрал горсть снежинок и зажал их в 
тёплом кулачке. 

Какое-то время мальчик ничего не мог 
понять, а потом вдруг заплакал. 

– Испугался? Успокойся, глупенький. Снег 
– всегда холодный! Понимаешь? 

Малыш разжал ладонь и опять заплакал. 
На этот раз потому, что и белые снежинки 
пропали куда-то... 
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Письмо 
 
Как-то я была в Риге и зашла к своей 

восьмидесятилетней родственнице. Она мно-
го и охотно рассказывала о себе, своей моло-
дости. 

Воспоминание о юном друге, когда-то в 
неё влюблённом, сделало её лицо помолодев-
шим, застенчивым, красивым. Его не портили 
ни кожа увядших щёк, ни припухшие веки, за 
которыми прятались карие подвижные глаза. 

Женщина легко опустилась на колени 
перед низким ящиком письменного стола, 
пошарила среди бумаг и отыскала пачку 
писем, завернутых в вылинявшую от времени 
газету. Вынув пенсне, старушка принялась 
одно из них читать мне вслух. 

Я слушала её и думала: прошло шестьде-
сят с лишним лет, а письмо – живо! Значит, 
сама жизнь на том времени, когда это письмо 
сочинялось и впервые было прочитано, поста-
вило свою отметину. 

И мне захотелось вспомнить события, 
свидетелем или участником которых я была, 
чтобы и в своей памяти отыскать такие же 
дни с отметинами. 
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Землетрясение 
 
Это было в первый день после ташкент-

ского землетрясения. Где-то разрушились 
старые крыши глинобитных домов, упали 
толстые стены дувалов, накренились могучие 
стволы деревьев. 

Только розам – хоть бы что! 
Соседская девочка, быстро оправившись 

от испуга, побежала в сад и срезала для своей 
учительницы самые лучшие цветы. 

Встретилась я с ней в переполненном 
вагоне трамвая. Было необычно шумно. Люди 
спрашивали друг друга о последствиях сти-
хийного бедствия, сообщали грустные под-
робности разрушений. 

Сначала на цветы в руках девочки никто 
не обращал внимания. Но потом какая-то 
женщина оборвала свой тревожный рассказ 
на полуслове и наклонила голову к букету. 

– Как хорошо-то пахнут! 
– А я не посмотрел, как там мои пионы?– 

спохватился какой-то мужчина в другом кон-
це вагона. Разговор о цветах мгновенно изме-
нил лица пассажиров, смягчил тревогу. Лишь 
один старик всю дорогу бубнил: 

– У людей – несчастье, а эти... с цветоч-
ками! Потом было много дней трудного 1966 
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года. Но я всегда землетрясение и розы одно-
временно вспоминала рядом. 

 

День вдохновения 
 
Только что принесла от портнихи свёрток 

с новым платьем. Сразу же надела обновку и 
принялась рассматривать себя в зеркале. 

Шло время, а переодеваться не хотелось. 
И вдруг поняла, что не просто бездельничаю, а 
жду чуда! И оно пришло. 

 Я вдруг почувствовала радость от необхо-
димости дописать новый рассказ, переделать 
неудавшуюся статью. И заспешила к пишущей 
машинке. По дороге чуть не запуталась в  
непривычно длинном подоле нового платья. 

С первых же минут работы ощутила: 
сейчас мне всё по плечу! Всё было желанным и 
лёгким этим вечером! 

Больше пяти часов провела за машинкой, 
но не почувствовала ни малейшей усталости. 

Неохотно переодевала новое платье. А 
когда вешала его в шифоньер, подумала: 

– Ну, какое оно выходное? Ведь мне в нём 
так прекрасно работалось!  
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Два настроения 
 
ПЛОХОЕ: 
Не могу дальше идти – тупик! 
Не могу возвратиться – пропасть! 
Не вижу звёзд на небе – мешают крыши! 
Не могу прильнуть к земле – везде 

асфальт! 
 
ХОРОШЕЕ: 
Тупик – ерунда! Два-три старых дома в 

новом микрорайоне. 
Пропасть – будущая станция метро. 
Крыши – зонты, прячущие людей от невз-

год. 
Асфальт – чистая обувь в любую погоду. 
 
 

Обида 
 
По раскаленным улицам города бежала я 

от незаслуженной обиды. Думала, оброню где-
нибудь её – свирепого овода. 

Но не обронила. 
Задыхаясь, взбежала на четвёртый этаж 

своего дома, распахнула настежь окна, броси-
лась под холодный душ – всё напрасно. 
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И не помог весёлый ритм новой пластин-
ки. Не заблудилась обида и в страницах наспех 
раскрытых любимых книг... 

Лишь работа – подруга верная, заставила 
забыть её, незаслуженную. 

 
 

Розовый зонт 
 
Розовый зонт лежал у обочины дороги 

сломанный, никому не нужный. 
Мимо него проносились машины, расплёс-

кивая мутные лужи, торопливо шли прохо-
жие... 

Свинцовые капли осеннего дождя тараба-
нили в увядший купол, но у розового зонта не 
было сил распрямиться, сбросить с плеч при-
гибающую к земле тяжесть. 

Вскоре из розового он стал серым, как 
размытая дорога, как безразличие, как не-
справедливость... 

 

Осенняя элегия 
 
Вместе с дождём любимый идёт по осен-

ним улицам, наверное... Капли блестят в его 
волосах, отражают скорбь фонарей, наверное. 
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Лицо его пахнет дождем, а руки, наверное, 
намок-ли от нудного дождя... 

А мне бы сейчас - прижаться к его лицу! 
Согнать с губ холодную усмешку! И во всех 
новых днях благодарить судьбу за щедрость! 

А мне бы сейчас… 
Но любимый до сих пор не знает, что он – 

мой любимый. И где-то вместе с дождём идёт 
по осенним улицам... 

 
 

Вазы без цветов 
 
Холода и дожди осени неожиданно сме-

нил тёплый ласковый день. Обрадовалась ему, 
распахнула все окна в своем доме. И вместе с 
чириканьем воробьев, шумом ожившей улицы 
в комнату залетела стрекоза. Серая. Невзрач-
ная. Дети почему-то называют её «ниточка- 
иголочка». 

Стрекоза долго летала по комнате, кру-
жилась над пустыми цветочными вазами. 

Мне было очень жаль, что нечем порадо-
вать запоздалую гостью. 
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Река 
 
Ушла большая вода из реки. Не осталось в 

ней буйных стремнин, от которых кружится 
голова, а земля уходит из-под ног. 

Жаркий ли песок выпил ледниковую во-
ду? Кувшины ли женщин разнесли её по пёст-
рым аулам? 

Стала ли она зелёным ковром новых 
полей? 

Ушла большая вода из реки. А берега, 
крутые и неприступные, всё так же с тревогой 
и осторожностью всё держат её, обессилен-
ную, словно она прежняя – стремительная, 
могучая, сильная! 

 
 

Встреча 
 
Пожилой, солидный мужчина неожиданно 

на улице встретился с ней – девчонкой из 
детства. 

Обрадовался. Познакомил с друзьями. 
Стал вспоминать беззаботную новогоднюю 
ночь, когда они вдвоём убежали со школьной 
вечеринки, как кружились в импровизиро-
ванном танце на лунном снегу, как стволы 
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деревьев сбрасывали на них снежную пыль – 
будто венчали. 

Рассказывая, мужчина не сводил озорных, 
ничуть не изменившихся за многие годы глаз, 
с безразлично молчавшей женщины. 

Он видел её прежней. Ему, как и раньше 
рядом с ней хотелось быть остроумнее, силь-
нее, значительнее. А ей – неприметнее… 

 
 

Лунная радуга 
 
Говорят, есть на земле только один водо-

пад, который, срываясь в пропасть, родит лун-
ную радугу. 

Я не видела этой радуги, не ощущала 
прохлады воды, обессиленной падением, но 
почему-то часто снится мне эта незнакомка. 

И тогда кажется, что дни мои, так же как и 
водопад, мчащиеся с бешеной скоростью мимо 
нужного и бесполезного, на какой-то миг оста-
новятся у преграды, сломают её и, срываясь с 
высоты, на миг замрут в мерцающем свете 
лунной радугой! 

 
 
 

Охотник ранил птицу 
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Охотник ранил птицу. И тотчас из-под 

крыльев у неё умчалась высота, а в сердце 
смолкла песня. 

Не придется, наверное, теперь этой птице 
распевать, как прежде, розовые песни – утрен-
ней заре, сиреневые – вечерним сумеркам. 

Ведь родить их чарующие трели могут 
лишь сильные крылья, ликующее сердце и 
безмерная высота! 

 

Незнакомая Планетка 
 
Этот день в жизни Солнца был таким же, 

как и миллионы других. Его путь, долгий и 
утомительный, лежал над пустынными, хо-
лодными планетами, которым Солнце отдава-
ло своё тепло, ничего не получая взамен. 

Внезапно его луч упал на не знакомую 
Планетку в снежной шубке и туманной вуали. 
Планетка, взволнованая встречей, торопливо 
заговорила: 

– Не сердись, Солнце, за мою смелость! Я 
прилетела оттуда, где всегда холод и темень. 
Дай мне огня твоего, Солнце, без него я погиб-
ну!  

– Поздно уже... Я очень устало... Могу, если 
хочешь, зажечь тебя холодным светом. Но 
зачем тебе огонь без тепла? 
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Ошибка 
 
Древним, неразгаданным иероглифом 

врывается ошибка в мою жизнь. Она мгно-
венно нарушает внутреннюю логику всех, 
ранее обдуманных поступков, заполняет душу 
сожалениями, не проходящими как хроничес-
кая болезнь. 

В такие дни кажется, что власть ошибки 
беспредельна, что она простирается из прош-
лого в будущее и одна царит в настоящем. 

Когда же восстанавливается в жизни 
прежний порядок, понимаешь: ошибка так же 
полна противоречий, как и удача, и в чём-то 
даже иногда полезна... 

 

Что же случилось с небом 
 
Туча, умирая, становится дождем. 
Дождь, умирая, становится ручьем. Ручей, 

умирая, становится рекой... 
Любовь, умирая, становится песней. 
Что же это случилось с небом? 
 Ошалевшие от грома мечутся по нему 

чёрные тучи, накалываются на золотые рога 
вспыхнувших молний. Разбегаются в панике, 
оставляя горизонт чистым. 



95 

 

Ни единая капля дождя не упала во время 
этой летней грозы на прожженную солнцем 
землю. 

...Значит, не каждая туча, умирая, стано-
вится дождем. Дождь – ручьём. Ручей – рекой. 

Как и не каждая любовь, умирая, остаётся 
на земле песней. 

 
 

Придёт время 
 
Придёт время, я спокойно скользну взгля-

дом по твоему беспечному лицу, брошу при 
разговоре ничего не значащие слова. 

А пока я ещё не готова к этой встрече с 
тобой, поэтому развожу улицы, словно ленин-
градские мосты, завидя твой знакомый силу-
эт. И остаюсь одна на противоположной от 
тебя стороне. 

Ты по-прежнему врываешься в память 
воспоминаниями, острыми, как осколки стек-
ла. И никакие предосторожности не уберегают 
меня от новых царапин. 

Видишь, я ещё не готова к новой встрече – 
разлуке с тобой. 
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Пицундские сосны 
 
Медные стволы древних, как земля, пи-

цундских сосен тянутся ввысь трубами гиган-
тского органа. Поют они о том, что найдено и 
потеряно, что нужно сегодня, а завтра окажет-
ся липшим. 

Медные стволы древних, как земля, пи-
цундских сосен заставили меня дотянуться 
взором до самых вершин, отыскать в них те 
безжалостные мечты, которые изгнали из ду-
ши трудные прожитые годы. 

И тотчас показалось: никуда мои юные 
мечты не уходили! Они всегда были рядом, 
были со мной! Как та мелодия вечности, 
которую поют морю сосны – трубы гигант-
ского органа. 

 
 

Упрямый Ветер 
 
Мокрый и холодный Ветер мечется по 

кустам и деревьям, по земле и небу – ищет, 
свищет неизвестно куда запропастившее лет-
нее солнце. 

Он жесткими ладонями обхватывает ско-
льзкие от дождя стволы, трясёт их до голово-
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кружения, надеясь согреться; заглядывает в 
дупла, пустые гнёзда, покинутые норы... 

И некому подсказать упрямцу, что летним 
солнце в осеннюю пору не бывает. 

 
 

Думаю о будущей книге 
 
Думаю о будущей книге так, будто перево-

рачиваю её страницы одну за другой. Делаю 
это бережно, словно иду по только что выпав-
шему снегу. 

Думаю о будущей книге, и кажется, что в 
моей душе уже отыскались те единственные 
слова, нужные и ребенку, и взрослому. 

Думаю о будущей книге так, будто перево-
рачиваю её страницы одну за другой. Одного  
лишь не знаю – какую из них моя мечта поки-
нет последней? 

 

Каждое слово 
 
Каждое слово, прежде чем встать рядом с 

другим новой строкой шагает со мной изо дня 
в день на работу, спит на одной подушке, 
болит и ноет вместе с сердцем, встревожен-
ным обидой или несправедливостью. 
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И хотя порой кажется, что слова в строку 
собирают случайности, в жизнь они входят 
свершившимися закономерностями, осязае-
мыми, как борозды только что вспаханного 
поля. 

Творчество 
 
Беру лист бумаги, смотрю на его чистую 

поверхность и не знаю, какие мои слова, 
мысли оставят на нём свой след. 

В голове кружится хоровод обыденных, 
ненужных и неинтересных воспоминаний. 
Они мешают, отвлекают отчего-то главного, 
что вот-вот должно появиться. Нелегко подка-
раулить миг зарождения мысли, но ещё труд-
нее мгновенно остановить её, не дать раство-
риться, исчезнуть. 

А сколько усилий тратится на то, чтобы 
только что сделанному открытию придать 
глубину, ёмкость, простоту? 

На это уходят недели, месяцы, годы... 
Бывает, что-то не получается. Мучаешься 

от сознания своего бессилия, злишься и нена-
видишь всё вокруг. Но вдруг какое-то особое 
слово или фраза, возникшие в сознании, зас-
тавляют забыть о бессонных ночах, полчищах 
сомнений. Снова оживаешь, смеёшься. И ве-
ришь в то, что весь мир вместе с тобой празд-
нует эту трудную победу! 
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Вопрос 
 
Почему не пишется, когда тревога отсту-

кивает сердцу чёрные телеграммы? 
Почему не пишется, когда безразличие на 

всё, что вокруг, опрометчиво набрасывает 
шапки-невидимки? 

Почему не пишется, когда радость грохо-
чет в ушах реактивным самолетом? 

Вдохновение! Ты, как любовь, как смерть, 
всегда застаешь врасплох! 

 

Знаки препинания 
 
Хочу поставить точку в конце трудной 

строки, а она, в который раз, становится во-
просом – вечным знаком предосторожности, 
сковывает душу новым сомнением. 

Хочу поставить точку в конце трудной 
строки, а она оборачивается запятой, обвиня-
ет меня в причастности к чьей то беде. 
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Хочу поставить точку в конце трудной 
строки, а она взлетает ввысь шумным востор-
гом, завоёванной радостью, людской щедрос-
тью, не знающей границ. 

Взлетает восклицательным знаком! 
 

Одинаковое детство 
 
Не запомнились ни название картины, ни 

фамилия художника... Лишь хрупкая фигурка 
мальчика, застывшего возле чёрного репро-
дуктора, запала в сердце. 

Казалось, ещё мгновение, другое - он бро-
сится к распахнутому в цветущий сад окну, и, 
едва касаясь босыми ногами крыш, вершин 
деревьев, -- помчится к  сверстникам, чтобы 
разделить с ними радость первого мирного 
утра. 

Но знаю, прежде, чем оказаться в много-
людной ликующей толпе, подбежит к выцвет-
шей фотографии усталого бойца и поцелует 
её. Мать, увидев снимок в руках сына, провор-
чит привычно: 

– Хватит... Совсем уж карточку зацелова-
ли! – и тоже выбежит на улицу следом за 
сыном, застегивая на ходу вылинявшую коф-
ту. Долго не могла отойти от картины. Всё 
смотрела и смотрела на худенького мальчика - 
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такого знакомого по своему военному дет-
ству! 

 

Память 
 
До сих пор жестокость судьбы и её мило-

сердие возвращают солдаток к переполнен-
ному горем перрону вокзала, к поездам, уно-
сящих в своих теплушках воинов в бессмер-
тие. 

Память! 
На нескончаемых твоих ступенях никогда 

не смолкнет победный залп! Не зарастут 
окопы полынью! Не кончит полёт последняя 
пуля. 

Радость, мира! 
Заставь мужчин сбросить тяжёлые сапоги 

и шинели! Промчись по земле весенним 
ветром! Распусти цветы на солдатских моги-
лах! Покачай колыбель уснувшего ребёнка!  

Помоги встретиться влюблённым! 
 

Фиалки 
 
Цветочница продает букетики на шумном 

перекрёстке  нарядных улиц. Фиалки покупа-
ют счастливые. Их беспечно дарят, глядя в 
любимые глаза. 
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А эта женщина в праздничный шумный 
день Победы идёт одна, без цветов. Идёт и 
стесняется своих пустых рук. 

Весна, принёсшая всем столько радости, 
её будто не замечает. Весна, вернувшая солдат 
с войны, ей никого не вернула.  В городе весна. 
Первая. Мирная. А эта женщина без цветов… 

 

Умолкшие часы 
 
Мчится время, но юноша на пожелтевшей 

фотографии не замечает этого. Как не хочет 
замечать и его мать, ставшая в своём молчали-
вом горе седой, беспомощной. 

Часы в комнате сына она сама остановила 
в тот день, как пришло известие о его гибели 
в сражении. 

С тех пор стоят на страже всего не сбыв-
шегося эти умолкшие часы. 

А ведь ещё недавно они звонко и радост-
но отстукивали время хлопотливой мальчи-
шеской жизни!  

Давно молчат те часы... И нет на всём 
белом свете такого мастера, который бы 
сумел пустить их, не причинив нового горя 
безутешной матери… 
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Мамаев курган 
 
Пуля врага, попадая в цель, убивала не 

одно сердце – два! И только одно из них 
навсегда теряло свою боль, а другое, не став 
ни гранитным, ни бронзовым, и поныне сто-
нет ночами, истекая кровью сыновней. 

...Бесконечно родное тело сына рядом, но 
нет в нем биения сердца. 

Навечно сомкнулись уста, когда-то сказав-
шие самое первое слово – «Ма-Ма!».  

Самое последнее слово – «Ма-Ма...». 
Не слетит с них, холодных, ни смех, ни 

стон. Нет и просьб, в которые бы мать рину-
лась, как в пламя: забыв о себе, не щадя себя. 

Опоздала её оберегающая ласка. Не засло-
нила сына от вражьей пули. Не уберегла. 

И теперь, касаясь вздрагивающими от от-
чаяния пальцами тела воина, устав от слёз, 
окаменев в своем непреходящем горе, оста-
лась Мать на Кургане 

Рядом с сыном. Рядом с сыновьями. Рядом 
с теми, кто погиб, защищая любимую Родину. 
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Солдатские вдовы 
 
Солдатские вдовы на довоенных свадеб-

ных фотографиях неразлучны со своими мо-
лодыми мужьями. 

Да ещё в письмах полевой почты. 
 И в снах, после которых не хочется просы-

паться, потому что в них та, прежняя жизнь.  
В снах, как и на фотографиях, у молодых 

счастливые глаза, цветы в руках, не успевших 
привыкших к блеску обручальных колец. 

…В военное лихолетье матери-солдатки 
одни растили детей. В домах, где заботы, 
нужда и одиночество сушили душу и тело – 
были одни. 

И теперь сидят за свадебными столами 
своих взрослых сыновей и дочек – тоже в 
одиночестве. 

Но верят матери, что их вдовье горе 
никогда не станет уделом молодых, чьи 
свадебные фотографии сейчас проявляют 
расторопные фотографы! 

 

Прощание 
Женщина прощается с мужчиной – 
на войну его провожает. 

Тяжелы у разлуки объятия – каменные. 
Тяжелы у разлуки сны – вещие. 
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Тяжелы у разлуки стопы – не оторвать их 
от родного порога. 

Тяжелы у разлуки дороги – многие без 
возврата... 

 

Фронтовой вальс 
 
Этого вальса ещё не было в то довоенное 

лето. 
Последнее довоенное. 
Он ещё витал на губах влюбленных, плыл 

в небе с облаками, пригибался к земле с ко-
лосьями созревающей ржи. 

Потом этот вальс, не став вальсом, вместе 
с орудийным гулом, много, дней и ночей шёл 
следом за тоненькой девушкой – медсестрой. 

Вальс нашёл её не сразу, как и тот тан-
кист, которого она почти мёртвым вынесла с 
передовой. 

Вальс терпеливо ждал... Ждал, когда 
солдат поправится, научится заново улыба-
ться, ходить, говорить слова, от которых у 
медсестрички пропадали ранние морщинки у 
глаз, а награды казались цветами, которые 
так шли к её единственному платью защит-
ного цвета. 

Вальс пришёл дождливым вечером в по-
луразрушенный барак, улёгся у ног баяниста и 
притих…  Лишь дождавшись танкиста и деву-
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шку, он тут же запел, закружил в танце моло-
дых и влюблённых, пахнущих весной и поро-
ховым дымом. 

 
 

Последнее письмо 
 
Она писала ему письмо  и вспоминала, как 

он смеётся, сердится, как хмурит чёрные бро-
ви. 

Вспоминала последний новогодний бал в 
школе и кружочки конфетти в его густых вол-
нистых волосах. 

Она писала письмо, а сама то и дело под-
нимала глаза на фронтовые снимки солдата, 
такие редкие и случайные, дотрагивалась до 
треугольников полевой почты, каждую строч-
ку в которых давно знала, наизусть. 

Слова спешили на бумагу – боялись опоз-
дать... 

 

Большое письмо 
 
– Мама, смотри, какой я тебе листок бума-

ги принёс! Давай напишем папе большое пись-
мо! 

– Такие письма не шлют на фронт, сынок... 
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– Зато наше письмо не затеряется, вот 
увидишь! 

– Маленькие, если всё хорошо, тоже не 
пропадают… 

– Ну, сделай, пожалуйста, как я тебя про-
шу! Напиши папе большое, письмо, а я ему 
что-нибудь нарисую! 

От маленьких писем – плачут... 
 
 

Просто посижу рядом 
 
Тебе, сынок, такому взрослому, не споёшь 

колыбельную, не возьмёшь на руки, не укро-
ешь от бед. 

Спи, сынок, спи, родной, я просто посижу 
рядом.  

Изменился за год. Мальчишкой уходил на 
фронт. Сейчас – мужчина! Солдат! 

Спи, сынок, спи, родной, я просто, посижу 
рядом. 

Так мало времени у нас с тобой, чтобы 
побыть вместе, поговорить. На рассвете – 
снова в полк... На войну. В бой. 

Спи, сынок, спи, родной, я просто посижу 
рядом. 

Время-то как быстро летит! Вот и до вну-
ков дожила! 

Спи, внучок, спи, родной,  я – рядом! 
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Новая игра 
 
– Насиба–апа, давайте играть «В Ленин-

град»! 
– Спи, детка, поздно уже, спи! Да и не знаю  

я этой игры, ведь в самом Ленинграде ни разу 
не была... 

– Ну, немножечко... Я буду спрашивать, а 
вы – отгадывайте! 

– Что с тобой поделаешь? 
– Угадайте, как звали мою собачку? 
– Шарик! 
– А вы говорили, что не были в Ленин-

граде ! – оживилась девочка. 
– А теперь скажите: сколько лошадок на 

моём любимом мосту? 
– Разве сосчитать? 
– Четыре! Большие такие, с копытами! А 

ещё угадайте, какие волосы у моей мамочки? 
– Как у тебя – беленькие, пушистые... 
– И нет, они у неё – косичкой! 
Однажды подарила Насиба – апа девочке 

куклу, которую тайком сшила из старой 
простыни. Девочка была счастлива. Она не 
замечала, что глаза у куклы нарисованы хими-
ческим карандашом, а платье без пышных 
оборочек. 

Девочка целый день играла с куклой в 
разные игры и, конечно же, «В Ленинград». 
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– Угадай, какие у моей мамочки глаза?– 
спрашивала девочка куклу и сама за неё 
отвечала: 

– Добрые, как у Насибы–апы! 
 
 

Зонт 
 
В голодное военное время даже самые 

необходимые вещи вдруг становились «лиш-
ними». Их меняли на продукты, которых все-
гда  в семье не хватало. 

Однажды стал «лишним» и зонт в доме, 
где вдвоём жили бабушка с внучкой. Вот и 
захотела бабушка отнести его на толкучку, но 
девочка расплакалась, вцепилась в него ху-
денькими ручонками. Никак не могла понять 
старушка горечи детских слез: 

– И чего тебе этот зонт дался? Подрастешь 
– ещё лучше купим! 

– Мне потом не надо... Вдруг бомбы с неба 
дождём посыпятся? 

 
 

Долгий путь 
 
Трудной была дорога солдата к своему 

дому. Шёл он к нему не год, не два... 
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Вот и знакомые окна! Но не ошибся ли 
солдат, услышав за ними плач ребенка? 

Сердце, почувствовав беду, глухо застона-
ло вместе с дверью, которую он никак не мог 
открыть своим отвыкшим ключом. 

Узнав мужчину, женщина потерянно 
улыбнулась и опустила глаза. А солдат всё 
стоял и стоял у порога, не решаясь его пере-
ступить. Пальцы вжались в дверную ручку, 
как когда-то в госпитале в край стола, когда 
ему без наркоза вынимали осколки. 

Вновь заплакал ребенок. Мать встрепену-
лась. Побелевшими от волнения губами, едва 
слышно, промолвила: 

– Проголодался маленький... Я сейчас... 
От родного ли голоса жены, от незнако-

мого ли плача ребенка – у солдата разжались 
пальцы и отпустили дверную ручку. Он сбро-
сил на пол вещмешок, рванул на ходу шинель 
и замер перед теплой детской кроваткой. 

– Мальчик? Девочка? – боясь дышать, 
спросил солдат вконец растерявшуюся жен-
щину. 

– Сын! – тихо выдохнула она. 
– Сын? – нерешительно вслед за ней пов-

торил солдат. И ощутил во рту горечь. 
Как там, в полевом госпитале, когда  са-

мое больное и страшное осталось позади. 
 



114 

 

Старый рояль 
 
– Я пришёл навестить тебя, старый друг! – 

сказал мужчина, проведя рукой по чёрному 
лаку рояля, стоящего всё на том же возвы-
шении в актовом зале детского дома. 

Здесь он подростком каждый вечер зани-
мался со старичком учителем музыкой, будто 
и не было ни войны, ни эвакуации, ни смерти 
мамы, сестренки... 

Нередко, нарушая запреты  старших, кто-
то приходил его слушать. Это была одноклас-
сница. 

Словно прирученный зверёк девочка с 
каждым вечером подходила всё ближе к сцене, 
пока не оказалась возле рояля. 

Здесь она могла часами слушать игру 
юного музыканта, не проронив ни слова. 
Случалось, закончив урок, мальчик спрашивал 
девочку о чём-нибудь, но та отмалчивалась. 

Вскоре музыкант заметил, что не может 
играть, если постоянной слушательницы нет 
на привычном месте. 

Однажды, не начиная занятий, мальчик 
вышел из-за рояля и сделал шаг по направ-
лению к девочке. В этот момент в глубине 
рояля что-то глухо охнуло. – Порвалась 
струна! Совсем рассохся старик! – небрежно 
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объяснил случившееся мальчик, не замечая 
девочкиного смятения. 

– Не надо так про него говорить! Он этого 
не заслужил!  

 Мальчик хотел всё превратить в шутку, 
но девочка  не позволила: 

– Он живой! Мёртвые молчат, а он мне – 
рассказывает: и про дом, и про папу-музыкан-
та, про всё-всё!  

Не сразу мальчик  понял  упрёк девочки. И 
лишь когда она крикнула: 

– Ты не музыкант! – догадался: ей была 
нужна только его игра на рояле, а не он, 
влюблённый  в неё школьник. 

Мужчина устало опустился на стул. И 
прежде, чем притронуться к клавишам рояля, 
вслушался в тишину, стараясь уловить  знако-
мое дыхание  своей первой слушательницы. 

 
 

Безногий 
 
Безногий жил в крохотной комнатушке 

барака, в самом конце длинного тёмного кори-
дора. 

Каждый вечер он выезжал на своей само-
дельной коляске с гремящими подшипниками 
к пивнушке и часами сидел среди пьяных, 
выставив в каком-то горьком презрении к 
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окружающим култышки вместо ног, обмотан-
ные грязным тряпьем. 

Нас, детей, он скорее не замечал, чем не 
любил. Если мы затевали игры неподалеку, 
привычно бранился хриплым от простуды и 
табака голосом. 

Как-то из разговора взрослых мы узнали, 
что безногий был на войне сапёром и подор-
вался на мине. 

Это сообщение нас потрясло. Мы приня-
лись ухаживать за фронтовиком, а девчонки 
стали запросто заходить в его, никогда не 
запиравшуюся каморку, навели в ней поря-
док. В пустые бутылки поставили цветы, что 
придало жилищу фронтовика нехитрый уют. 

Но странное дело: чем больше мы прояв-
ляли к нему заботы, чем нежнее относились, 
тем больше этот человек мрачнел, молчал и 
пил. 

Пропал он так же неожиданно, как и когда 
-то  здесь появился. 

Спустя некоторое время, его видели в про-
тивоположном конце города. Он сидел на 
базаре похудевший и ещё больше всклоко-
ченный. 

...Видимо, жизнь научила этого человека 
мириться со многими трудностями, а вот 
принять чью-то запоздалую заботу он не мог... 

 



117 

 

Вечный долг 
 
– Садись, Фая, поговорить хочу... Давно 

пора о своём доме думать, а ты всё только о 
сестрёнке заботишься. 

– Вы, мама, ругаете меня правильно. Но 
иначе я не могу. 

– Всегда так отвечаешь, а почему? 
– Помните, мама, Замире было несколько 

месяцев, мы «похоронку» на папу получили? 
Вы в тот день куда-то пошли менять вещи на 
хлеб, а меня с сестрёнкой оставили? 

– Много раз оставляла, всю войну... 
– А сами велели, когда она проснётся, 

разжевать хлеб, положить в марлечку и 
накормить её. Но я не удержалась… и весь 
хлеб съела сама! 

...Сестрёнка целый день кричала. Когда вы 
– вернулись, подумали, что она заболела. 

До сих пор я чувствую себя в долгу перед 
сестрой за тот кусочек хлеба и, ничего не могу 
с собой поделать. 

 

Мамино платье 
 
– Папа, расскажи, какой была, твоя мама? 

Почему у нас нет ни одной её фотографии? 
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– поудобней усаживаясь к отцу на колени, 
спросила пятилетняя девочка... 

Мужчина беспомощно осмотрелся по 
сторонам, тяжело вздохнул и, прижав к себе 
дочку, задумался. 

...Закружились в памяти невзгоды воен-
ных лет, выхватили его полусонного из детс-
кой кроватки, бросили на руки растерявшейся 
мамы. 

Ничего не запомнилось мальчугану: ни её 
имя, ни голос, ни улыбка – уж больно мал был 
он тогда. 

Уцелели в памяти лишь синие и жёлтые 
цветочки её платья. Их высветило пламя подо-
жженных фашистами домов. 

Уже потом, повзрослев, часами бродил он 
по незнакомым улицам незнакомых городов. 
Всё искал и искал женщину в платье с синими 
и жёлтыми цветочками… 

 
 

Женщина XX века 
 

Я – смелая! 
Захочу – стану твоей. 
Я – щедрая! 
Нужен другой – отдам. 
Я – смертная! 
Будь моим навсегда. 
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Я – вечная! 
Не опоздай... 

 
 

Жизнь 
 
Не щади меня, жизнь, ни в любви, ни в 

работе! Вместо лёгких дорог бросай в лаби-
ринты! Ночами мучай бессонницей! Днём 
обрушивай лавину дел! 

Всё вынесу. Лишь бы каждое утро начина-
лось Его улыбкой. Рядом были друзья. А про-
житые сутки в открытом поединке выигрыва-
ли у невзгод – радость, у усталости – удовлет-
ворённость! 

 

Бессонница 
 
Бессонница подняла меня с кровати, под-

вела к балкону, распахнутому в весеннюю 
свежесть, в тишину притихших после грозы 
деревьев. 

Она встряхнула тело лёгким ознобом, но 
не испугала, как обычно, ни тоской, ни одино-
чеством. Бессонница услужливо выбрала из 
прожитого самое счастливое и потому, навер-
ное, самое главное. Я удивилась, увидев столь-
ко хорошего. 
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Лишь на рассвете поняла, в чем дело: 
бессонница этой ночью смотрела на мою 
жизнь сквозь крупные капли весеннего дождя 
– стёкла увеличительные! 

 
 

Ёлочный шар 
 
В счастливую новогоднюю ночь юности 

подарил мне любимый огромный ёлочный 
шар. 

Был он хрупкий, ненадёжный... 
Все эти годы я его берегла и, чтобы он не 

упал и не разбился, ни разу не украшала им 
своей праздничной ёлки. 

И сейчас хранится подарок любимого, 
хотя его самого давно нет рядом. 

В какую-нибудь новогоднюю ночь, приду 
к озябшей уличной ёлке и, не потревожа осы–  
панного блестками Деда-Мороза, повешу на 
неё подарок любимого. 

К чему мне этот шар: хрупкий, ненадёж-
ный, переживший нашу любовь? 
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Некрасивый 
 
Пожилой, солидный мужчина неожиданно 

встретился с ней, девчонкой из детства.  
Обрадовался, подошел, познакомил с дру-

зьями, стал вспоминать школу, свою послед-
нюю парту, всю исписанную её инициалами. 

Припомнил и новогоднюю ночь, когда 
они тайком убежали с вечеринки. Как кружи-
лись в импровизированном танце на лунном 
снегу, а деревья сбрасывали на них снежную 
пыль – будто венчали. 

Говоря всё это, мужчина не сводил озор-
ных, совсем не изменившихся за годы, глаз с 
лица женщины. 

А она их отводила. 
Ему, как всегда, хотелось быть рядом с 

ней остроумнее, значительнее. 
А ей – неприметнее. 
Он и на этот раз забыл, что для неё – не-

красивый. 
Она и сейчас, спустя столько лет, не захо-

тела простить ему этого. 
 

Быть рядом 
 
Хочу быть рядом, когда ты задыхаешься 

от несправедливости. Падаешь от усталости.  
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Перестаёшь доверять истинам, завоёван-
ным великим трудом. 

Хочу быть рядом, когда ликуешь! Когда 
твоё сердце готово разорваться от неуёмных 
желаний, а на лице нет ни единого мускула, 
пульсирующего болью!  

Но если ты холоден, самоуверен, споко-
ен… Если ничто не отрывает тебя от земли – 
катастрофа происходит со мной! 

 
 

Сейчас 
 
– Ты мне нужна сейчас! – самодовольно 

твердишь при встрече. Словно до этого мгно-
вения я не жила на свете и, как только смол- 
кнет звук твоего голоса, немедленно исчезну с 
лица земли.  

«Сейчас» – это короткое слово заставляет 
вырвать руку из твоих самоуверенных ладо-
ней. Надеть на лицо маску равнодушия и под 
её прикрытием перенестись в какой-нибудь 
ещё не наступивший день, месяц, год... 

Туда, где нет ничего свершившегося. Где 
тысячелетия – самый подходящий срок для 
всего мной задуманного. 

И с высоты всего пригрезившегося, взгля-
нуть на твое «сейчас», вместившееся в оборот 
секундной стрелки. 
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Успокоенность 
 
Юной всадницей, оседлавшей горячего 

скакуна, мчится горная река вниз, не выбирая 
дороги. 

Сколько непокорности, злости в каждом 
всплеске изменчивого русла! Как спешит 
прочь от ледников-домоседов, вспоивших её! 

С каким презрением швыряет на крутые 
берега валуны, стараясь непокорных своему 
течению перетереть в песок, словно они - 
ненавистные мысли, от которых иначе не 
избавиться! 

До чего же шумна горная река на перека-
тах! Как беззастенчиво рвёт она в клочья 
утренний туман, с каким презрительным рав-
нодушием проносится мимо водопадов, раски-
нувших для неё нежнейшие шарфы радуг! 

И насколько неузнаваема эта же река в 
низине... До чего легко и охотно утратили 
силу, смелость её волны, стоило им только 
войти в уютные берега, устланные илом, 
песком. 

Как замутило реку спокойствие! 
...Нас же с тобой, любимый, не должны 

страшить преграды, которых, несмотря на 
прожитые вместе годы, не становится мень-
ше. Пока мы нужны друг другу, чувствам толь-
ко крепнуть, одолевая их! 
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Ведь успокоенность несет гибель не толь-
ко горной реке... 

 

Разобщённость 
 
Они пока вместе и не догадываются, что 

миновали друг друга. А разлука навсегда 
вклинилась между их  прошлым и будущим. 

...Ведь почти ничего не произошло. Просто 
кто-то из двоих неощутимо отодвинулся в 
сторону,  а другого не встревожила эта первая 
разобщённость, затронувшая лишь самое нез-
начительное. 

Потом разобщённость будет день ото дня 
становиться всё сильнее и сильнее. Она при-
мется неосознанной тревогой будить их среди 
ночи, обернётся растерянностью перед завт-
рашним днём. Заставит кого-то громче, чем 
прежде, говорить о незыблемости  их любви, 
вынудит давать бессмысленные зароки вер-
ности. 

И всё, что многие годы надёжно оберегало 
двоих от горьких разочарований друг в друге, 
разобщённость унизит, безжалостно сметёт со 
своего пути. 

Но Мужчина и Женщина пока не знают 
всего этого... 
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Чужие 
 
Муж не торопится после работы домой. 

Устало кружит и кружит его по кольцу трол-
лейбус, то удаляя от дома, то вновь прибли 
жая к нему. 

Жена не спешит открыть знакомую дверь, 
за которой её ждёт немытая посуда, пыль на 
мебели, рассыпанные по полу шпильки. 

Нет, как прежде, у мужа и жены дома - 
одного на двоих. Есть просто крыша, которая 
прячет от их отчуждённых глаз звёздные но-
чи. 

 

Сиюминутность 
 
Сиюминутность изо дня в день навали-

вается на меня своими перегрузками, бросает 
под ноги суету необязательных дел, засоряет 
глаза крохами впечатлений. 

На всём, к чему бы я ни прикоснулась, тут 
же свое клеймо ставит сиюминутность: 

...Распашонка сына, 
Ставшего взрослым мужчиной. 
Засохшие в вазе цветы. 
Прочитанная книга. 
Разлюбленный. 
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Только  небо не ведает, что же это такое – 
сиюминутность? 

 

Новизна 
 
Не пряча привычного раздражения, Жен-

щина думала: 
– Только Мужчина, тот, что не любим, не 

пропустит ни одного свидания, ни на минуту 
не опоздает, ничего не перепутает и не забу-
дет. 

Он воспользуется любой возможностью, 
чтобы доказать верность и заинтересован-
ность. А ей это совсем не нужно! 

Но вдруг... 
В душу Женщины, прорвавшись сквозь 

кордоны привычного, вместе с весенним солн-
цем врывается Новизна! 

Она дарит её мысли – восторженность! 
Губам – улыбку! Глазам – доброту! 

Новизна наполняет Женщину, любовью, 
правда, иной, и только из-за этого не сразу 
узнанной... 

И Женщина, доверившись ей, неожиданно 
начинает чувствовать себя счастливой, влюб-
лённой в того, кто давно и преданно её любит! 
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Придёт время 
 
Придёт время – я спокойно посмотрю в 

твоё лицо. Рассказывая, оброню ничего не 
значащие слова. 

Но пока... Не готова я к новой встрече с то-
бой, поэтому, увидев твой знакомый силуэт, 
развожу улицы, будто ленинградские мосты. 
Остаюсь одна на противоположном берегу. 

Ты по-прежнему врываешься в память 
воспоминаниями, острыми, как осколки стек-
ла. И никакие предосторожности не уберегают 
меня от новых царапин. 

Видишь, я ещё не готова к новой встре – 
че – разлуке с тобой навсегда.  

 
 

Лунная радуга 
 
Говорят, есть на земле водопад, который, 

срываясь в пропасть, родит лунную радугу. 
Я никогда не видела её. Не ощущала про-

хлады воды, обессиленной падением, но поче-
му-то снится она мне, незнакомая. 

В такие ночи кажется, что дни мои, словно 
вода водопада, мчащиеся с бешеной скорос-
тью, не только мимо бесполезного, но и глав-
ного, на какой-то миг остановятся у преграды, 



128 

 

сломают, какой бы она не была неприступной 
и, срываясь с высоты, замрут в лунном свете 
трепещущей радугой! 

 
 

Встреча 
 
– Стареешь? – шутя спрашивает Школь-

ный Товарищ, вглядываясь в моё лицо. 
– Старею...– несмело соглашаюсь я. 
– Спорт бросила? 
– Давно. Сам понимаешь - семья, дети… 
– А с кем-нибудь из наших видишься? 
– Изредка, если уж совсем не везёт... 
– А меня? Вспоминаешь? 
– … 
– Честно, хоть иногда? 
– Почти нет. А если вижу, как сейчас, сразу 

начинаю себе казаться школьницей, которой 
невыносимо хочется всё бросить, куда-то уе-
хать, что-то начать сначала. 

– Ты и тогда, когда я звал тебя, не реши-
лась. Не поверила мне. Боялась ошибиться. 

– С осторожными всегда так... А у тебя 
что? Счастлив? Женат? 

– Работы много...  Устаю... А счастье моё 
всё ещё сидит за соседней партой, бегает по 
гулкому спортивному залу, смеётся надо 
мной...  
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– Мне пора! – тихо шепчу я, ничего не 
видя вокруг. 

– Мне тоже! - поспешно говорит Школь-
ный Товарищ. Мы сухо прощаемся. Я медлен-
но ухожу. Не верится, что он меня и сейчас, так 
же просто, как когда-то, отпустит... 

Оглядываюсь. Скамейка пуста. 
 
 

Ожидание 
 
У тщетного ожидания – судьба мотылька. 

Чем сильнее он бьётся о стекло - неодолимую 
преграду - тем меньше времени и сил остаётся 
для того, чтобы познать многое иное. 

 
 

Карусель 
 
– Хочу покататься на карусели! – просит 

родителей Девочка. 
... Играет музыка, в небо рвутся цветные 

шары, смеётся Девушка. 
– Остановите карусель! Мне надо сойти,– 

требует Женщина. 
Молчит карусельщик. Прошло столько 

лет и ему, наверное, уже не вспомнить, как она 
останавливается. 
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А может, он и вовсе здесь не причём. 
Просто это кружится сама земля.  

Идёт по шумному парку седая Женщина. 
Играет музыка. В небо рвутся цветные шары. 
Но Женщине нет до них никакого дела. Всё это 
уже было в её жизни и безвозвратно ушло. 

...Следом за ней бежит другая Девочка. В 
тонкой руке у неё зажат счастливый билет – 
билет на карусель! 

 
 

Нежность 
 
В ирисах ранней весны притаилась неж-

ность. В облаках, уснувших в расщелине скал, 
притаилась нежность. В примчавшейся к бере-
гу тёплой волне, притаилась нежность. 

У нежности нет громких слов – она шёпот. 
В ней отзвук серебряных колокольцев, встре-
воженных лунным светом. Она – доброта и 
забота рук, никуда не спешащих. 

В разлуке нежность – воспоминание, 
улыбка глаз, необременительная тайна души. 

А женщинам, которым так и не встрети-
лись их любимые, что делать со своей неж-
ностью? 
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Начало 
 
– Не боишься вернуть свою жизнь к нача-

лу? – как-то спросила, себя, проснувшись 
ночью. – Ведь начало – самая трудная часть 
пути. Это только кажется, будто муки начала 
могут стереть с пережитого, как с магнито-
фонной ленты, всё больное, усталое, что лишь 
в резких перепадах новизны и свершившего-
ся, вдруг обретаешь те силы, которых с лихвой 
хватит, чтобы победить свою неуверенность, 
слабость,  – продолжала рассуждать я. 

 Ночь спешила к рассвету. Месяц молчали-
вым вопросом заглядывал мне в глаза. Но этот 
вопрос теперь не пугал. 

Начало, будто новый пророк, заклинало 
довериться ему!  

 

Прежде и сейчас 
 
Прежде рядом с огнём была деревом, 

готовым стать горстью пепла. Рядом с магни-
том – железом, срывающимся с места, как 
бегун на спринтерскую дистанцию. 

Сейчас – магнит ли перестал распознавать 
меня? Рядом с ним я - безучастное дерево. 

То ли огонь? Рядом с ним я - холодное 
железо. 
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Или же это с годами я разучилась дове-
рять себе? 

 

Возможна 
 
Ты так же возможен в моей судьбе, как и я 

в твоей! Пусть поцелуи, которыми мы так пос-
пешно обменялись, сейчас для нас ничего не 
значат. 

Ведь они – награда за будущие радости, 
приблизиться к которым так быстро, как 
хотелось бы, никому не дозволено. 

Пусть разлуки пока не мучают нас своими 
тревогами – ведь настоящих встреч у нас до 
сих пор не было. 

И этим осенним вечером, вглядываясь в 
моё лицо – не ищи рядом. 

Не успела я стать твоей новой жизнью. 
Она лишь возможна! 

 
 

Жест 
 
Хочу коснуться тебя! Но не движением 

рассеянного человека, спешащего ещё одним 
незавершенным делом приостановить при-
вычную суету неумелых рук. 
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Хочу коснуться тебя! Но не судорожным 
отчаянием утопающего, потерявшего веру в 
спасение, надежду на чудо. 

И не расчётливостью разума, наперед 
знающего исход любого, даже ещё не совер-
шившегося поступка. 

Хочу коснуться тебя тем ликующим жес-
том, каким поэт, обретя вдохновение, отсекает 
неудавшиеся рифмы, в праздничном предчув-
ствии новой счастливой строки! 

 

Из юности 
 
– Скажи, почему ты всегда радуешься 

моему звонку, случайной встрече на улице, в 
театре, гостях? И так смотришь, будто ничего 
не разделило наши жизни. И нет у тебя своей 
семьи, у меня своей? 

– Ты из Юности! Вижу, как стоишь на вет-
хом деревянном крылечке вашей старой квар-
тиры... Косы... Платье в красный горошек... 
Ободранные коленки... Ты оттуда, где всё бы-
ло иным, особенно время! 

– Время? 
– Именно! Вспомни, как оно издевалось 

над нами, откладывая «на потом» наши самые 
вожделенные желания. 

– Зато сейчас... 
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– О, сейчас оно беспощадно! И, что бы мы 
ни делали – торопит, гонит, валит с ног... 

– Будто мстит за те годы, когда мы не 
умели да и просто не знали, что его нужно 
беречь.  

 
 

Откровенность 
 
   Нередко люди, став близкими, многое 

утаивают друг от друга. Прячут сокровенное 
за умалчиванием, безразличием, многосло-
вием... 

Из-за трусости ли? Неверия? Осторожно-
сти? 

Нам же с тобой необходима откровен-
ность! 

Вверяя её любви, знаем: никогда не стать 
ей пулей, посланной малодушием в спину! 

Жестокой ухмылкой чужого! Беспомощ-
ностью, выбивающей почву из-под ног. 

Что бы ещё, родной, отыскать мне в своей 
памяти? Какая неизвестность, разделяющая 
нас в минувшем, забыла исчезнуть из наших  
жизней?! 
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Жадность 
 
У каждого есть хотя бы один человек, 

которого ему хочется одаривать! 
И мужчина был счастлив, предугадывая 

желания любимой девушки. Был он счастлив 
какое-то время и после свадьбы, выполняя  
просьбы уже не невесты – жены. 

Но команды, сменившие их, привели мужа 
в недоумение. Даже во сне ему казалось, что 
мощные динамики со всех уличных столбов 
громовым голосом жены кричат ему вдогон-
ку: 

– Немедленно достань! Принеси! Купи! 
Но, как ни странно, ни один из выполнен-

ных капризов, не приблизил супругов друг к 
другу. Все увеличивающаяся баррикада ве-
щей, встав между ними, подмяла под себя их 
любовь. 

 
 

Тишина любви 
 
В день свадьбы после первых возгласов: 
– Горько! – жених подал невесте хрусталь-

ный бокал, переполненный клокочущим шам-
панским. 
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Забыв о присутствующих, молодые при-
нялись зачарованно смотреть на весёлую суе-
ту воздуха, выбегающего с пузырьками через 
край бокала. 

А когда шампанское успокоилось, молодо-
жёны внезапно ощутили вокруг себя неведо-
мую прежде тишину. В ней погасли всплески 
мелодий оркестра. Стихли голоса мужчин и 
женщин. Растворился уличный гомон. 

Все немалые годы, что миновали с тех 
пор, та искрящаяся тишина, дарованная любо-
вью, с супругами неразлучна. 

Она помогает уже немолодым людям во 
всё возрастающем грохоте жизни слышать и 
понимать друг друга так же ясно, как и чет-
верть века назад. 

 
 

Монолог 
 
– Стань любовью моей последней, от всех 

превратностей судьбы оберегающей! 
– Стань поводырем на едва пригрезив-

шихся тропах и, что бы ни случилось, не вы-
пускай моей ладони! 

– Стань жизнью моей до самого её непред-
угаданного конца! 

– Стань смертью прежде, чем сердце нас-
тигнет весть о нашей разлуке! 
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Пицундские сосны 
 
Медные стволы древних, как сама земля, 

пицундских сосен, тянутся, ввысь трубами 
гигантского органа. 

 Поют они о том, что найдено и потеряно, 
что нужно сегодня, а завтра может оказаться 
лишним. 

Медные стволы древних, как сама земля, 
пицундских сосен, заставили меня дотянуться 
взором до самых отдалённых вершин, отыс-
кать в них те мечты, которые время с жесто-
кой настойчивостью все эти годы изгоняло из 
моей души. 

И тотчас почудилось: никогда юные меч-
ты меня не покидали! Они всегда жили в моей 
душе! 

Как и волнующая мелодия вечности, кото-
рую изо дня в день неизменно поют морю  
сосны – трубы гигантского органа. 

 
 

Годы 
 
Иногда время приостанавливает свой бег 

и начинает казаться, будто ни в нас, ни в тех 
людях, что из дня в день рядом, ничего не 
меняется. 
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– Как сынишка? – спросила знакомого, не 
виделась с которым лет пятнадцать. 

– Служит в десантных войсках! – гордо 
улыбнулся отец. 

Никому невидимая стрелка часов, сделав 
резкий скачок, что-то сместила в моём созна-
нии, перемахнув сразу через пятнадцатиле-
тие. 

Этот случайный разговор... Этот мальчик, 
которого молодой отец носил на руках мимо 
наших окон – заполнили промежуток между 
точками отсчёта, остановили моё время на 
сегодняшнем дне. 

Какое новое событие – значительное или 
ничтожное – рванёт невидимую стрелку моих 
часов на следующую отметину? 

 

Распахнута настежь 
 
Ты ушёл от меня и... Остался! 
Захлопнулась дверь за твоими шагами и...  
До сих пор распахнута настежь!  
Лишь на миг смогла я стать из всех слу-

чайных, женщин – Твоей! Единственной! 
Лишь тебе, единственному, в моей тре-

вожной судьбе, не дано стать случайным! 
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Раскаяние 
 
Пусть всегда его глаза живут теплом моих 

глаз! 
Пусть губы: его ли, мои ли, шепчут и ло-

вят слова – громкие и тихие, будничные и 
праздничные! 

...Как же я забыла об этом? Для чего под-
няла любимого в недоступную высь, а сама не 
помчалась следом? 

Теперь взгляд его свысока – меня не 
замечает. 

А шёпот мой так далёк, что ему и вовсе не 
слышен... 

 

Такая разная любовь 
 
– Лишь бы меня любили! – заявляет дев-

чонка своим подружкам, рассказывая о новом 
свидании, про которое едва не забыла. 

– Лишь бы любила я! – шепчет девушка 
милому, прильнув к его безучастному плечу. 

– Лишь бы у нас была взаимность! Без неё 
не могу жить! – кричит женщина в пуховую 
тину подушки. 

Его ли уговаривая разделить любовь по-
ровну? Себя ли заклиная? 

Какой же разной бываешь ты, Любовь! 
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Уроки даёт разлука 
 
В чём его вина? В чём моя? 
До чего же нам трудно отыскать винова-

того там, где его попросту нет. 
 

Разлука! Стань судьей в боли, причинён-
ной нами друг другу! Рассуди, правы ли были, 
поверив в счастливое начало любви? Ошиб-
лись ли, ускорив её конец? 

 

Разлука! Стань для обоих доктором! Исце-
ли глаза – пусть они опять научатся без слёз 
смотреть на цветы, детей и тех, кто оказался 
удачливее и мудрее нас! 

 

Разлука! Предостереги обоих от равноду-
шия и цинизма! Сделай так, чтобы твои горь-
кие уроки мы запомнили на всю дальнейшую 
жизнь! 

 

Река 
 
Ушла большая вода из реки. Не осталось в 

ней буйных стремнин, от которых кружится 
голова и земля уходит из-под ног. 

Жаркий ли песок выпил ледниковую во-
ду? Кувшины ли женщин разнесли её по гор-
ным аулам? Стала ли она зелёным ковром но-
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вых полей? Ушла большая вода из реки. А 
берега, крутые и неприступные, с тревожной 
осторожностью держат её в своих каменистых 
ладонях так, словно она прежняя: стремитель-
ная, могучая, сильная! 

 
 

Охотник ранил птицу 
 
Охотник ранил птицу. И тотчас из-под 

крыльев у неё умчалась высота, а в сердце 
смолкла песня. 

Не придется, наверное, этой птице распе-
вать, как прежде, розовые песни – утренней 
заре, сиреневые – вечерним сумеркам. 

Ведь родить их чарующие трели могут 
лишь сильные крылья, ликующее сердце и 
безмерная высота! 

 

Ошибка 
 
Древним, неразгаданным иероглифом, 

врывается ошибка в мою жизнь. 
Она мгновенно нарушает внутреннюю ло-

гику всех, ранее обдуманных поступков, за-
полняет душу сожалениями, непроходящими, 
как хроническая болезнь. В такие дни кажет-
ся: власть ошибки – беспредельна и прости-



142 

 

рается из прошлого в будущее. Что ей, един-
ственной, дано право царить в моём насто-
ящем. 

Когда же восстанавливается прежний по-
рядок, понимаешь, что ошибка, как и удача, 
полна не только противоречий, но и неожи-
данностей. 

Оттого они то и дело сменяют друг друга. 
 

В ожидании перемен 
 
Есть в жизни периоды, когда из неё с го-

ловокружительной быстротой начинает ис-
чезать привычное. 

День в своей зыбкости становится похо-
жим на ночь, а та, изнуряя сознание нерас-
шифрованными предчувствиями, заставляет 
человека метаться по душной постели, пла-
кать навзрыд, просыпаться от звука собствен-
ного голоса, чтобы тут же безвольно провали-
ваться в омут не прекращающихся тяжёлых 
сновидений. 

… Я вся пронизана вибрацией предстоя-
щих перемен. Мысли о них уносят меня всё 
дальше от прежних ограничений к ещё необ-
житому будущему. Что несут они мне? Жизнь 
или смерть? Благоденствие или более жесто-
кий, чем все прежние, урок познания? 
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Невнятный голос судьбы тонет в гулких 
шагах неизвестности... 

 

Один день 
 
Мне бы хотелось летней ночью оказаться 

высоко в горах. Пусть неподалёку журчит 
ручей... Возле ног неспешно тлеют пахучие 
сучья старой арчи... А звёзды не спешат занять 
места, указанные астрономами в небесных 
атласах. 

Мне бы хотелось, сидя на прогретых солн-
цем камнях, чистых от дождей и туманов, 
прислониться к спине незнакомого мужчины. 
Ничего не знать о нём и ему о себе не гово-
рить ни слова.. 

Если бы посчастливилось вот так завер-
шить всего один день своей жизни! 

 

Что же случилось с небом? 
 
Туча, умирая, становится дождем. 
Дождь, умирая, становится ручьем. 
Ручей, умирая, становится рекой... 
Любовь, умирая, становится песней! 
 

Но что же это случилось с небом? 
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Ошалевшие от грома мечутся по небу 
чёрные тучи, напарываются на золотые рога 
молний, разбегаются в панике. И оставляют 
горизонт чистым. 

Ни единая капля дождя так и не упала во 
время этой летней грозы на прожжённую сол-
нцем землю. 

Значит, не каждая туча, умирая, становит-
ся дождём. Дождь – ручьём, рекой. 

Как и не каждая любовь, умирая, остаётся 
на земле песней. 

 
 

Равноденствие 
 
В тишине осеннего равноденствия появи-

лась я на земле. 
Поэтому во мне: 

дня и ночи –              поровну; 
огня и холода –       поровну; 
силы и слабости – поровну. 

 

Только любовь и безразличие душу мою и 
по сей день поровну поделить не могут. 

К счастью, раздорам этим не вижу конца! 
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Сентябри 
 
Вот уже через сорок два сентября промча-

ли меня серые лошади буден: из осени в зи-
му; из зимы в весну и лето. 

Взмокли, потемнели от их быстрого бега 
попоны. 

Надо бы высушить их. Дать лошадям пе-
редохнуть. 

На все колокола земли, поближе к солнцу, 
развесила я пёстрые попоны. 

Не хочу, чтобы от чьего-то случайного 
слова ли, смеха ли, колокола зазвенели и раз-
будили моих усталых лошадей... 

 

Стрела 
 
Узнавать себя прежнюю в каждом дне, 

значит, жить. 
Присесть отдохнуть на скамейку, которой 

прежде не замечал – не означает ли это ста-
реть? 

Летит стрела, выпущенная из лука. Дос-
тигнет ли цели? 

В каждом новом дне я встречаюсь с собой, 
прежней. Каждый прожитый день делает меня 
другой. 

А стрела всё ещё летит! 
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Багульник 
 
Идут годы... Но запах багульника – цветов 

из юности – по-прежнему тревожит и волнует 
меня. 

Гляжу на него и кажется, будто моя насто-
ящая жизнь не начиналась, дороги ещё не 
хожены, а до счастья можно дотронуться ру-
кой. 

А где-то там, в укутанных туманом сопках, 
по-прежнему бродят угловатые подростки с 
охапками жёлтых цветов. 

Боюсь своих сверстников увидеть други-
ми. Боюсь стать для них чужой... 

Идут годы... Но не с кем поговорить о ба-
гульнике. 

Ни под одной крышей. Ни на разных пу-
тях- дорогах... 

 
 

Неузнанная 
 
Пожилая Женщина, выйдя из электрички,  

неожиданно увидела свою Первую Школьную 
любовь. 

Женщина непроизвольно замедлила шаг, 
в поисках ответного взгляда, но напрасно.  

Мужчина безучастно прошёл мимо. 
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– Почему он меня не узнал? – вопросила 
себя Женщина. 

Ночами давно минувшее время подступа-
ло к ней вплотную. 

– Почему он меня не узнал? – ответ на 
этот мучительный для Женщины вопрос, не-
ожиданно принялась отыскивать Девочка, 
которую в памяти оживила обида. 

Зябко поеживалась от прохлады в вечер-
ней электричке, Девочка думала о Мальчике, 
когда-то в неё влюблённом. А сама старалась 
не смотреть на своего уставшего двойника, 
отражённого в окнах вагона. 

Девочка не хотела, да и просто не могла 
поверить, что это теперь и есть её лицо. 

И Мальчик, влюбленный впервые, при 
недавней встрече тоже не поверил. 

 
 

Ещё бы немного любви 
 
Ещё бы немного одиночества, и я поняла, 

о чём этим утром со мной хотело поговорить 
море, вздыбливая волны у берега, словно 
всадник разгорячённого скакуна. 

Ещё бы немного сосредоточенности и, я 
поняла, что так обеспокоило ветер? Зачем ему 
понадобилось рвать веера пальмам и пыльной 
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позёмкой перебегать дорогу тревожно сигна-
лящим машинам? 

Ещё бы немного грусти и я поняла, какие 
слова оставил вечер асфальту, роняя на него 
свои длинные синие тени. 

Еще бы немного любви – и я поняла себя! 
 
 

У розового моря 
 
У розового моря, берущего свое начало в 

изголовье рассвета, назначил ты мне свида-
ние. 

Лёгкими и размеренными, как дыхание 
спящего ребенка, были мои шаги. 

Казалось, впервые я шла мимо домов – их 
здесь прежде не было; деревьев, что выросли 
за ночь; людей, с которыми ни разу не дове-
лось встретиться... 

Ощущение новизны было намного силь-
нее тяжести прожитых лет. 

На свидание с собой, давно забытой, спе-
шила я этим ранним утром. 

 
 
 
 
 



149 

 

Туман 
 
В саду – туман. Нежный. Невесомый. Он 

спрятал даль. Улёгся на дорожках и скамейках 
сада. Немного отдохнув, он принялся сам с 
собою играть в прятки. А когда надоело, едва 
слышно длинной серой лапой постучал в моё 
окно. 

Я обрадовалась туману – ведь он редкий 
гость в наших краях. Вышла в сад и увидела, 
как он осторожно стёр с земли всё лишнее, 
надоедливое. 

Осторожно бреду по тропинке, будто по 
краю Вселенной. Туман знакомым псом ра-
достно кидается мне под ноги. 

 
 

Упрямый Ветер 
 
Мокрый и холодный Ветер мечется по 

кустам и деревьям, по земле и небу: ищет, 
свищет неизвестно куда запропастившееся 
летнее солнце. 

Ветер холодными жёсткими пальцами 
обхватывает стволы деревьев, скользкие от 
дождей и туманов, трясёт их до головокру-
жения, надеясь согреться. Он заглядывает в 
пустые дупла, в покинутые гнёзда... 
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И некому подсказать упрямцу, что летним 
солнце в мрачную осеннюю пору не бывает. 

 

Осенняя элегия 
 
Вместе с дождём любимый идёт по осен-

ним улицам, наверное... 
 

Капли блестят в волосах, отражают ско-
рбь фонарей, наверное... 

 

Лицо его пахнет дождём и руки тоже ста-
ли мокрыми, наверное... 

 

А мне бы сейчас – прижаться к его губам! 
Согнать с них холодную усмешку и во всех 
новых днях благодарить судьбу за щедрость! 

А мне бы сейчас... 
Но любимый – не знает, что он – мой лю-

бимый. И где-то вместе с дождём идёт по 
осенним улицам. 

 

В разных вагонах 
 
Как-то из-за пустяка мы с тобой поссори-

лись и поехали домой в разных вагонах одной 
электрички. Я смотрю сквозь оконное стекло  
и вижу, как ты кому-то улыбаешься, разгова-
ривая. Но о чём ваша беседа – понять не могу. 
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Мы же в разных вагонах. 
 

Мне одиноко среди незнакомых людей. 
Хочу позвать тебя, но ты всё равно меня не 
услышишь. 

Мы же в разных вагонах 
  

Еду и думаю, что долго не выдержу этой 
муки и где-то, на чужой остановке, выйду из 
электрички. Ты и не заметишь. 

Мы же в разных вагонах. 
 

И хотя потом помирились, мне до сих пор 
кажется, что все ещё в разных вагонах... 

 

Потерялись 
 
Успев лишь пообещать и, ничего не сумев 

друг для друга сделать, мы потерялись. 
Ты выпустил из своей руки мою руку, и 

вот уже осенний ветер, переполненный тыся-
чами разлук: земли – с солнцем; птиц – с 
песнями; цветов – со стеблями; умчал меня в 
свои неуютные дали. 

На одной планете. В одном городе. На зна-
комых, никуда не исчезнувших улицах, мы  
потерялись.  

Веки моих глаз темны от несправедли-
вости. И гулко стучит в висках кровь, вымывая 



152 

 

из сердца твоё имя, будто река песок для но-
вого русла. 

 

Женщины – птицы 
 
Женщины – птицы! Все до единой! 
Они умирают, как только в их душах исче-

зает ощущение полёта, надежда, вновь взмыть 
в высокое небо.. 

Они перестают беззаботно смеяться, петь 
песни, смотреть на себя в зеркало. Радоваться 
цветам, замечать влюблённых... Их глаза ко 
всему на свете становятся равнодушными. 

...Ты – последний взмах моих крыльев! 
Луч света, погасший в ночном костре! 

Ты – незнакомое небо! Незнакомая доро-
га! 

Я на ней – птица! Бреду спотыкаясь, вмес-
то того, чтобы, как прежде, парить над землей. 

Женщины – птицы! Все до единой! Пока 
их окрыляет любовь! 

 

Лесные монетки 
 
Гуляя по лесу, нашла кусочки старой ко-

ры, их моя фантазия тут же превратила в мо-
нетки. 
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Набрав целую пригоршню, стала вымени-
вать: 

У земляники – душистую росинку; 
У полянки – стайку рыжиков; 
У хлопотливой белки – еловую шишку. 
 

Я бросала монетки в чёрные дупла старых 
деревьев и слушала перестук трудяги – дятла. 
Лето осталось позади, а одна сосновая чешуй-
ка так и осталась лежать в кошельке. 

Каждый раз, дотрагиваясь до неё, вспоми-
наю день, проведённый в лесу. Когда я, отвык-
нув в городе от бескорыстия, принялась, пусть 
в шутку, за всё платить. 

 

Годовые кольца 
 
Буря вырвала старое дерево. Ослабели его 

корни. Устала держать их земля. 
Пришёл дворник, распилил молчаливое 

дерево, а шумный грузовик куда-то увёз его 
молчаливый ствол. 

Скоро все горожане забыли про старое 
дерево. Лишь птицы, вернувшись из перелёта, 
не знали, где теперь вить новые гнезда, да 
влюблённые – куда укрыться от любопытных 
глаз? Я часто думаю о том старом дереве. На-
верное, потому, что кольца его древесины – 
это годы, прожитые нами обоими. 
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Сновидение 
 
Прозрачным лёгким шаром лечу над горо-

дом. Над многоэтажными домами. Площадями 
с фонтанами. Упругими кронами деревьев. 

Захочу – опущусь на самом оживлённом 
перекрёстке! 

Захочу – растворюсь в холодной синеве 
неба. 

...Солнце смотрит на Землю сквозь меня. 

...Земля смотрит на Солнце сквозь меня. 
 И хотя на моём пути есть другая, со своей 

высоты я её рядом с моим любимым - не за-
мечаю! 

В старом доме 
 
Май подходил к концу. В нашем засажен-

ном деревьями саду было сумеречно и прох-
ладно. 

В тот день я делала уборку в квартире: 
сушила на верёвках тяжёлые зимние вещи, 
выбивала пыль из половиков, подсинивала 
под водопроводной колонкой выстиранное 
бельё. 

К концу дня от работы у меня ныла спина, 
болели руки, но, как ни странно, на душе было 
легко и радостно. 
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Даже сейчас, через десятилетия, вспоми-
ная об этом дне, чувствую себя счастливой. 

Скорее всего потому, что именно тогда 
впервые почувствовала себя самостоятель-
ной, ощутила силу молодости свою нужность 
близким. 

До чего всё-таки мудра наша память! Как 
ненавязчиво умеет она в преодолённых труд-
ностях отыскивать целительные для души 
радости! 

Сон старика 
 
Сын вырос и стал сильнее своего поста-

ревшего отца. 
Однажды старик, изнурённый болезнью, 

крепко заснул в кресле возле телевизора. 
Сын не стал его будить – осторожно под-

нял лёгкое тело больного и перенёс в спаль-
ню. 

А спящему в это время снились руки отца, 
которые вернули ему, маленькому мальчику, 
давно минувшее время. 

Там, в волшебно приблизившейся отда-
лённости, знакомо под его босыми ногами 
скрипнули половицы старого дома, от сквоз-
няка приподнялись занавеси на окнах. И он 
увидел тяжёлые головки оранжевых георгин, 
заросли хмеля, медленно кружащихся над 
клумбой бабочек... 
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А из кухни до мальчика донесся аромат 
только что испечённых маминых пирогов.  

Как, оказывается, он не по-детски по все-
му этому истосковался! 

 
 

Непроснувшееся дерево 
 
Весна на календаре. В глазах прохожих. В 

узких газонах парков. А на дереве, выросшем 
возле моего окна, остались только прошлогод-
ние листья. Оттого ли, что земля не сумела 
отогреть впавшие в зимний сон корни? 

Или же солнце, в круговерти каждоднев-
ных забот, не нашло времени, чтобы прилас-
кать его? 

Вот и побрела я от своего непроснувше-
гося дерева под чужие зазеленевшие кроны. 

По дороге меня обогнал всегда спешащий 
весенний ветерок, куда-то перегонявший во-
рох пожухлых листьев. 

И где он их отыскал в зелёном разгуле 
весны? Уж не пытался ли разбудить деревья, 
которым, как и моему дереву, не хватило теп-
ла, внимания, заботы… 

А без всего этого, как дожить до весны? 
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Зов материнства 
 
Женщина сквозь слезы жаловалась кому-

то: 
– Сколько раз была любимой, а стать 

матерью так и не решилась. 
...В своих снах, из ночи в ночь повторя-

ющихся, звала женщина нерождённых сыно-
вей и дочек, не зная их имен, цвета волос, глаз. 

Не умея различать их младенческий плач 
среди какофонии чужих детских голосов. И во 
всех ночных кошмарах, покидая рушащийся 
от землетрясения дом, кидалась спасать своё 
спящее дитя. 

Но в сложных обстоятельствах жизни, в 
малодушии перед трудностями, все годы мо-
лодости заглушала в себе женщина властный 
зов материнства. 

Теперь годы упущены и ничто не встрево-
жит новой жизнью привычную пустоту её 
женского лона. 

– Как теперь жить? Для чего? – стонет от 
одиночества состарившаяся женщина. 

– Не захотела стать матерью своему ребё-
нку, отыщи в душе силы, отдай тепло и заботу 
чужому! - говорит женщине кто-то. И даже не 
говорит, а будто приказывает, требует немед-
ленно подчиниться. 

...Хотя в комнате – никого нет. 
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Два лика 
 
Два лика – скорбный и восторженный – 

уже немалые годы ведут между собой ярост-
ные споры, не давая один другому застыть на 
моём лице безжизненной маской. 

– Как всё в мыслях и чувствах оставить 
прежним? Не растерять прекрасного? Не 
допустить ненужного? – в тщетных поисках 
верных ответов страдальчески кривится рот, 
в то время, как глаза, источая ко всему проис-
ходящему неуёмное любопытство, взывают к 
переменам, мечтают о них. 

В этих непрерывных борениях уже дос-
тигнуто с не осуществленным, вершится таин-
ство обновления души, любви, самой жизни. 

 
 

День рождения 
 
Если бы я была художником, то подарила 

бы тебе, любимый, рисунок. Очень простой: 
твои и мои глаза; твои и мои руки. 

...Глаза бесконечно долго смотрят в душу 
друг другу. Руки переплетены, словно ветви 
столетних деревьев. Разъединить их нельзя. 

Можно только сломать! 
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Я знаю, на этом рисунке мы никогда не 
надоедим друг другу.  

Помню, как-то шутя, я нарисовала тебя и 
себя на асфальте. И были мы вместе… до 
первого дождя. 

 

Почему 
 
Мне хотелось увидеть тебя поверженным, 

сникшим, измученным... Зло и долго смеяться 
в твое лицо, вспоминая ошибки, неудачи. Мне 
хотелось испить Кубок Мести маленькими 
глотками и захмелеть, наслаждаясь. 

Сегодня ты сидишь рядом. Каешься в гре-
хах, просишь прощения. А мне не смешно. 

Не звучат в душе победные гимны. Не 
пьётся хмельное вино из Кубка Мести. Лишь 
слёзы часто-часто капают на мои ладони. 

Слишком долго ждала я этот день. А когда 
он пришёл, стало ясно: жизнь не пощадила 
обоих. Даже врозь – ломала одинаково. 

Не смотри так горько и пристально мне в 
глаза. Лучше ответь: 

– Почему близкие люди становятся чужи-
ми? Почему чужие – становятся близкими? 

 
 



160 

 

Полустанок 
 
В последнее время сама себе кажусь полу-

станком, мимо которого скорые поезда мчатся 
без остановки. 

…Старый скрипучий фонарь над дверью 
моего маленького пристанища устало машет 
вслед улетающим к горизонту вагонам. 

Мечутся тусклые тени. В такт ли рывкам 
колючего ветра? В такт ли ударам моего серд-
ца? 

А может, это взмах моих рук, кричащих 
кому-то вслед: 

– Прощай! 
Будто наяву, а не во сне, несут меня, не-

подвижно застывшую у железнодорожной 
насыпи, вечно куда-то спешащие поезда. 

Все быстрее мчатся колеса. 
От меня... 
Мимо меня... 
Без меня... 

 

Бессилие 
 
Говорю седому туману: 
– Всё, укутанное тобой, будь то низины, 

горы или пропасти – перестают притягивать 
взгляд, растворяются, исчезают. И в моей 
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памяти, прошу тебя, туман, установи свои 
порядки! 

Спрячь пропасти, из которых едва выбра-
лась! Горы – покорить вершины которых так и 
не сумела! Тропинки, по которым всё ещё бро-
дит моя юная любовь! 

Сохрани самую малость: узкую прямоту 
улицы детства, скрипучую калитку и лай 
соседской овчарки, похожей на прирученную 
волчицу. 

Пощади проталинки в виноградной бесед-
ке, в которые я все летние ночи смотрела на 
звёздное небо. Да ещё детское платье с виш-
нями на кармашках, вышитое руками моей, 
рано умершей мамы. 

Говорю всё это седому туману, а он и 
слышать меня не хочет. Со злым усердием, 
разрываясь клочьями, льнет к влажному гра-
ниту скал, ломает пики солнечных лучей, по-
разбойничьи бесшумно прокрадывается в хо-
лодный мрак пещер.  

Но изменить что-либо в моей памяти он, 
как видно, бессилен. 

 

Зимние цветы 
 
Мороз, а впереди меня идёт мужчина с 

цветами. Я присмотрелась к прохожему и 
узнала в нём своего соседа. 
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Домой мы ехали в одном автобусе. Гово-
рили о каких-то мелочах. О доме я не рас-
спрашивала – раз в руках у мужчины цветы, 
значит в нём всё хорошо! 

– Ну, пока, – сосед замялся, – мне пора 
выходить... Значит, ты меня не видела, я тебя 
тоже не видел... 

И вот он снова на улице – немолодой че-
ловек с цветами в руках. Но я не позавидовала 
женщине, которой предназначался букет.  

Ведь зимние цветы не пахнут… 
 
 

В том доме 
 
Гремит под окнами трамвай... Звенят на 

улице детские голоса. Из соседнего подъезда 
сквозь бетонные стены просачивается бравур-
ная мелодия. 

Но тихо... Очень тихо в том доме, где 
живут люди, ставшие друг для друга чужими. 
Вещи, заполонив комнаты, громоздятся вдоль 
стен, не создавая уюта.  

Пусто... Очень пусто в том доме. 
Бессмысленные ссоры, взаимные обиды, 

непонимание в мелочах – выдули всё тепло из 
их, некогда жарко горевшего, домашнего оча-
га. Холодно... Очень холодно уже много лет в 
их доме. 
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1937 год 
 
Январская буря, устав воевать с многолет-

ними, полными сил и достоинства деревьями, 
обрушила свою белую ярость на саженцы, 
которые ещё не успели прижиться на новом 
месте. 

Прошли годы... 
Те деревья, что выстояли – разрослись, 

возмужали. Но как изуродованы их стволы! 
Как нелепы вершины, раскинувшие ветви 
вкривь и вкось! Будто они по-прежнему во 
власти давно минувшей непогоды. 

...Когда я случайно оказалась среди этих 
странных деревьев, вдруг ощутила болезнен-
ную беззащитность перед временем.  

Показалось, что в аллее оно утратило 
свою целительную протяжённость, и его зак-
линило, как стрелку испорченного барометра, 
на отметке: «Буря». 

 

Не удалось разминуться 
 
Снег застиг деревья врасплох. Их листья 

не успел сорвать ни осенний ветер, ни безжа-
лостный осенний дождь. Не спугнул с ветвей, 
будто стаю залётных птиц, и первый морозец. 
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Поэтому многие деревья, не выдержав 
тяжести снега, попадали навзничь, беспомощ-
ные и удивленные. 

...Что-то ещё не отболело в жизни челове-
ка, не стало прахом памяти и земли, как нагря-
нула новая беда. 

Не успела уйти молодость, заторопилась, 
засуетилась, ломая своим безволием мечты, 
старость.  

Один поспешил, другой – промедлил...  
Эти несоответствия так же губительны, 

как два времени года, которым не удалось 
разминуться. 

Снежинка 
 
Шёл Человек. Вдруг ему на ладонь упала 

Снежинка. Она была необыкновенной и поэто-
му могла говорить: 

– Родилась я в звонкой весенней капели. 
Радовалась солнцу и не знала, что есть на 
земле Зима. 

Однажды налетел ледяной ветер. Он за-
бросил меня высоко в небо, стараясь выпить 
тепло, чуточку которого я глубоко спрятала в 
своём сердце. 

Ветру это не удалось. Тогда, разозлив-
шись, он швырнул меня на землю. Я перепуга-
лась, думала разобьюсь, погибну. Ведь не 
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могла же я знать, что опущусь на землю Сне-
жинкой! 

Человек, затаив дыхание, держал на ла-
дони сверкающую крохотную звёздочку. В 
любую секунду она могла растаять. И чувст-
вовал не только восхищение но и собственное 
бессилие перед этой небесной красотой. 

 
 

Спички, зажжённые одна за другой 
 
Многие ночи на письменном столе в моём 

рабочем кабинете горела лампа, разделяя вме-
сте со мной безмолвную вахту над страницами 
рукописи. 

В дни, по счастливой случайности оказав-
шиеся свободными, писать помогало солнце, 
его добрые и ласковые лучи. 

А для того, чтобы прочесть эти строки, 
вместившие в себя столько тепла и света, дос-
таточно огонька обычной спички… 

 

Время 
Чем меньше песка остаётся в прозрачной 

ёмкости песочных часов, тем, кажется, быст-
рее мчится жизнь. 
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Счастье 
 
Я иду – он рядом. Хочу что-то сделать, а он 

мне говорит:  
– Давай помогу! 
Если грустно, опрашивает: 
– Почему? 
Если весело – смеётся вместе со мной! 
 

Разлука 
 
Море убегало к горизонту во время отли-

ва. Песчинки, высыхая под лёгкими порывами 
знойного ветра, чувствовали себя покинуты-
ми. 

Им казалось, что море никогда не вер-
нётся. 

 

Поединок 
 
Твой взгляд арканом сдавил горло. Пере-

резал дыхание. Нет сил выдохнуть из груди 
этот ад. Нет сил расстаться с ним. 

В поединке глаз, как и в поединке с судь-
бой, чаще всего выигрывает недрогнувший. 
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Потеря 
 
С девочкой поссорился – слезинку лёгкую 

в зелёную траву обронил – не заметил. 
С девушкой поссорился – погрустил и на– 

шёл другую. 
С любимой женщиной поссорился – себя 

самого потерял. 
 

Впервые 
 
Сегодня он впервые увидел лицо люби-

мой так близко, что показалось: зачерпнул его 
ладонями и поднёс к губам, будто родниковую 
воду, 

Незнакомец 
 
Незнакомый человек, как и незнакомый, 

город, где названия улиц приезжему ни о чём 
не говорят. 

 

Раковина 
 
Старый капитан поднёс к уху любимую 

раковину, привычно прислушался к её рокоту, 
забылся... 
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От неловкого движения раковина выпала 
из его немощных рук, разбилась. 

А вздрогнувшему старику показалось: что 
из его груди выплеснулось море… 

 

Времена года 
 
Для меня лето – сказка «О Машеньке и 

трёх медведях». 
 Зима – это «Снегурочка». 
Осенью я забываю о сказках. Хочется 

вместе с природой сбросить всё уставшее, 
ненужное, почувствовать желанную лёгкость 
и замереть в ожидании. 

Только весне нет дела до кем-то приду-
манных сказок. Всему, возрождённому, она 
каждый миг дарит новые! 

 

Ливень 
 
Вижу в окно исхлёстанные ливнем вер-

хушки деревьев, потемневшие, будто соста-
рившиеся от сырости дома, бегущих прохо-
жих. 

Мужчина и женщина, прильнув друг к 
другу, не спеша переходят, улицу, укрывшись 
одним зонтом. 

Кажется, непогода обходит их стороной. 
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Шахматы 
 
Расставлены друг против друга фигуры. 

Судья нажал на кнопку часов. И тотчас же на 
их циферблатах ожило особое – Шахматное 
время. 

И поныне шагает оно со мной по чёрно-
белым квадратам суток, то мне помогая одо-
левать противника, то ему - меня. 

 
 

Три вечности 
 
Три вечности ношу в сердце. 
Одна вечность, когда мы вместе с тобой, 

любимый! 
Другая вечность – когда мы порознь. 
И нет мне никакого дела до третьей – имя 

которой Небытие. 
 

Окно 
 
Одного взгляда достаточно, чтобы в мно-

гоэтажном доме отыскать окно любимого. Но 
мужества всей моей жизни не хватит, чтобы 
напомнить ему о себе. 
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В доме вдовца 
 
После смерти жены в комнатах вдовца ос-

тались её фотографии. 
Женщина, улыбающаяся с них, ничего не 

могла знать о своём будущем. 
Но вот в дом пришла другая. И беззабот-

ные глаза на портретах тут же погрустнели. 
 

Усталость 
 
Чья-то судьба, уставшая быть звездой, 

исчезла с небосклона навсегда. 
 

Без взаимности 
 
Эта любовь похожа на громоздкую вещь, 

оставленную в тесной квартире без разреше-
ния хозяина.  

Не зная, что с ней делать, деликатный че-
ловек терпеливо дожидается, когда же, на-
конец, объявится настоящий владелец и забе-
рёт её. 

 
 
 



171 

 

Заколдованный круг 
 
Чтобы забыть тебя, любимый, я должна 

понять, почему случайная ссора так сильно 
меня обидела. Чтобы никогда не возвращать-
ся к прошлому, мне надо суметь простить при-
чинённую тобой обиду. 

А чтобы вновь стать счастливой... Мне не-
обходимо быть рядом с тобой! 

 

Розы в декабре 
 
Сумерки, снег... Узкая рука женщины в 

тугой лайковой перчатке отрешённо сжимает 
подаренные розы. 

Но цветы, выросшие в оранжерее, её не 
радуют.  

И женщине, и цветам в этот зимний про-
мозглый декабрьский вечер не хватает сол-
нечной беспечности. 

 

Оцепенение 
 
Снегу за суровую зиму надоело покорно 

лежать на крышах домов, мяться под колё-
сами автомашин, хрустеть под ногами прохо-
жих. 
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Ему не терпелось сорваться с карнизов 
домов. Беззаботной капелью упасть на тро-
туар. Струйкой пара взмыть в небо. 

Снег не боялся исчезнуть. Оцепенение, 
мучившее его всю долгую зиму, было куда 
мучительнее. 

 

Награда 
 
Нежность и доброта, хотя бы на миг, не 

рыболовный крючок с приманкой – награда за 
доверчивость! 

 
 

Малодушие 
 
Если бы это было возможно... 
Ничем не рискуя, пожертвовать ради цели 

самым дорогим. 
Не поступаясь даже в малом, получить 

желаемое. Не меняя опостылевшего маршру-
та, умчаться в противоположную сторону. 
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Чёрный мрамор 
 

На могиле моего дедушки в Риге установ-
лен памятник из чёрного мрамора. 

Помню, как ещё при жизни, на его старин-
ном бюро было много чугунных статуэток 
каслинского литья. 

Они не сохранились – будто умерли вмес-
те со своим хозяином. А умирая, превратились 
в чёрный мрамор его надгробья. 

 
 

Тени 
 
Тени, как и люди, бывают большими и 

маленькими, резкими и мягкими, нужными и 
бесполезными. 

Они, как и люди, могут стоять на месте, 
ходить, летать, кружиться в танце.  

Только тени не могут быть сами по себе, 
поэтому не ведают одиночества. И с какой бы 
высоты они ни падали – никогда не разбива-
ются об асфальт. 
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Полувстреча 
 
Рядом, в полувзгляде, веселье и беспечно-

сть. А. мои глаза забыли про улыбку. 
Рядом, в полушаге, фонтаны с родниковой 

водой, а губы мои изнывают от жажды. 
Рядом, в полужесте, заботливые руки, а я 

падаю от усталости. 
Рядом, в полувстрече, ждут меня полубо-

ги, а мне нужен Бог! 
 

Прошлое 
 
Иду по длинным улицам своего Прошлого. 
 

Мне всё здесь хорошо знакомо: 
 Дом Детства, 
Скамейка первой обиды, 
Дерево первой встречи. 

 
Там, в Прошлом, всё должное свершилось, 

измученное выздоровело, а то, чему суждено 
стать новой болью, не подступило вплотную. 

Но будущее не пугает! Ведь каждая неуда-
ча, оставшись в Прошлом, наделила меня муд-
ростью. Каждая боль, оставшись в Прошлом, 
сделала неуязвимее, а радость придала силу и 
уверенность!  
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Встреча 
 
Самые тонкие ветви у Ивы. Самые чуткие 

ветви у Ивы. Первыми срывает их осенний 
Ветер. А весна, будто в награду, дарит ей 
прежде других, нежные листья. Они, будто 
переполненные неизвестностью девичьи гла-
за, в которых только – будущее! 

В недосягаемой бесконечности были Муж-
чина и Женщина друг от друга до тех пор, 
пока не встретились их глаза. И молния зрач-
ков не переметнулась к сердцам, мгновенно 
сжигая разделяющее их судьбы пространство. 

Женщина была не в силах отвести в сто-
рону изумлённого взгляда. Ни одной тайны не 
оставил он в ней нетронутой. 

– Не говори своего имени! Позволь, назы-
вать тебя Ветер! - попросила она незнакомца. 

– А себе ты какое придумала имя? 
– Ива! Возле этого дерева мы впервые 

встретились. 
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Две чаши 
 
В далёкой юности, увидев меня, Любовь 

протянула две одинаковые чаши: 
– Выбирай! В одной – боль неразделённой 

Любви. В другой – радость взаимной! 
Из-за того, что душа моя ещё не созрела 

для выбора, отказался я от первых соблазнов 
любви. 

Спустя годы мы встретились снова. На 
этот раз Любовь сама мне протянула одну из 
чаш, вот эту испей до дна! 

...Не с первых хмельных глотков, поспеш-
но выпитых, лишь осушив всю чашу, поняла, 
что за жребий мне выпал: любить и не быть 
любимой. 

 

Вечерняя Зорька 
 
Не я – Вечерняя Зорька, другая – Утрен-

няя, первой увидела моего любимого и надела 
ему на правую руку тонкое обручальное коль-
цо, сплетённое из утренних лучей восходяще-
го солнца. 

Что делать мне, огорченной? Не сплести и 
для любимого другое кольцо – из вечерних 
лучей моего закатного солнца? 
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Ломаются уставшие за день лучи, не хотят 
в кольцо сплетаться. Только по небу звёздами 
рассыпаются.  

Так и носит любимый на правой руке 
кольцо. Не мной надетое. Не Вечерней Зорь-
кою. 

 

Не окликая 
 
Ничего не хочу, кроме глаз твоих и губ, 

обещающих невозможное. 
А ведь я их знаю. 
Ничего не слышу, кроме, твоего голоса, 

струны виолончельной, шмеля, жужжащего 
возле моего лица. 

А ведь мы ещё ни разу не говорили. 
Ты идёшь мимо деревьев, одетых в весну. 

Домов, умытых слепым дождём. Меня, ещё не 
успевшей распустить зелёных побегов. 

На асфальте твои шаги и тень, которую я 
догоняю.  

А ведь ещё мы ни разу не шли рядом. 
И сегодня ты идёшь, не оглядываясь. Я 

иду следом, тебя не окликая. 
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Несостоявшееся свидание 
 
На свидание к любимому пришла в наряд-

ном белом платье. 
Огляделась –  а его нигде нет. 
– Наверное, виновата секундная стрелка – 

зря торопила! – подумала я, и перестала  
 смотреть на торопыгу. 

Погружённая в ожидание, не заметила, 
как минутная стрелка несколько раз обежала 
циферблат... Вот часовая стрелка, вскарабкав-
шись на его вершину, лениво соскользнула 
вниз. 

А любимого всё нет... 
Подняла глаза к небу, принялась считать 

звёзды. Но и они с рассветом исчезли все до 
единой.  

А любимого всё нет... 
Едва различая дорогу, тихо побрела к сво-

ему дому. В пути меня настиг капризный, сло-
вно больной ребёнок, утренний ветерок. Он, 
играя, принялся теребить складки одежды. 

Отнимая своё платье у ветра, поразилась: 
оно стало чёрным! 
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День без тебя 
 
Каким длинным  и не нужным был день, в 

котором ни разу не сверкнула твоя улыбка, а 
беспокойные разговорчивые руки не утешали 
меня. 

Знаю, мы никогда не будем вместе. Толь-
ко в придуманном мной прошлом – не разлуч-
ны. 

Как просто заменить тебя другим – на-
дёжным и верным. Но ведь тогда я и себя 
потеряю вместе с тобой. 

Никак не кончится этот день. Один из 
многих. Без тебя... 

 
 

Хрупкие мечты 
 
Вспомнила себя прежнюю и удивилась: до 

чего же хрупкими стали мои мечты. 
Чуть что не так — они уже скрылись, рас-

таяли... Ничем не манят к себе, никаких не-
ожиданностей не сулят. 

- Это хорошо или плохо – спрашиваю се-
бя? 

– Хорошо! – говорю в отчаянии! Плохо! – 
говорю с надеждой! 

 



180 

 

Придумай меня 
 
Придумай меня! 
Как можно лучше для нас обоих приду-

май! 
Скорее придумай! 
Так властно придумай, чтобы я навсегда 

забыла о времени, в котором жила просто так 
и была ни в чём ещё тобой не придумана. 

На всю нашу жизнь придумай! 
Придумай так же щедро и солнечно, как я 

тебя придумала! 
 
 

Твои руки 
 
Руки твои для меня не защита, не укрытие 

в ненастье. 
Руки твои для меня – не крылья, дарящие 

звёзды, небо, чистоту и безмерность выси. 
Руки твои для меня – не обручи, соединя-

ющие разрозненое - воедино. 
Но не хочу других рук... 
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Снисхождение 
 
У тебя, единственного, прошу снисхожде-

ния, хотя знаю: оно удел слабых, сломленных 
духом.. 

С тобой я не слабая – потерянная. 
У тебя, единственного, прошу:  
– Пощади моё звёздное небо, в котором 

каждый миг от безысходности умирают мои 
звёзды, подаренные судьбой в день рождения 
– осеннего равноденствия.  

У тебя, единственного, прошу: не гаси 
меня! 

 

Прогоняю 
 
Целую вечность ношу в сердце муку без-

ответной любви. Она пригибает меня к земле 
своей неподъемной тяжестью: 

– Уходи из сердца, безответная любовь! 
 Прогоняю любовь и не знаю, что вместе с 

горестями уйдут и все её ослепительные ра-
дости. 

Вместе с отчаянием уйдет надежда, а тя-
жесть обернётся пустотой, в которой ничем не 
дорожишь и потерять ничего не опасаешься. 
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Другие времена года 
 
Ты – прохожий, прошедший. 
Заглянул вместе с весною в мои глаза, 

опалил душу зноем и исчез. 
Ты заставил меня забыть прошлое, сжёг 

все мосты в будущее, а рядом не остался. 
Всё новые и новые времена года отодви-

гают, заслоняют от меня эту самую тревож-
ную весну. 

Вот уже вслед за летом вклинилась между 
нами осень. Она трудолюбивой хозяйкой сбра-
сывает с деревьев пропыленные кроны и без 
сожаления отдаёт их во власть своим безжа-
лостным сквозным ветрам. 

И меня, окатив ледяным дождем, трясёт 
за плечи. Хочет разбудить от весенних грёз. Да 
никак не добудится... 

 
* * * 

 
Осенние листья Ивы будто страницы кем-

то наспех разорванных писем, выброшенных 
отчаянием на тротуар. 

Осенние листья Ивы – не стайка нежных 
зелёных стрекоз. Они – глаза, безжалостно 
высушенные зноем. 

Вот один лист медленно упал на седой от 
инея асфальт. Вот другой... 
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 А этот, приподнявшись на цыпочки, побе-
жал догонять Ветер. Но так и не смог. Отстал, 
прижался к обочине дороги, затих... 
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Первая книга 
 
Свою первую книгу я написала, когда мне 

было лет пять. 
Убежала от подружек, играющих в куклы, 

в тень шиповника, прихватив с собой скаме-
ечку и внушительный фолиант. 

Усевшись поудобнее, раскрыла его на ко-
ленях и принялась водить карандашом в прос-
ветах между строчками. 

Меня хватились, стали искать. Но я вышла 
из укрытия только после того, как аккурат-
ными зигзагами была заполнена каждая стра-
ница фолианта. 

– Куда ты пропала? – строго спросили 
меня дома. Вместо ответа я протянула книгу. 
Мама взяла её с недоверием. 

– Здесь я писала! – пришлось пояснить ей. 
– О чем? Ты же не знаешь азбуки? – удиви-

лась она. 
Потом, вспоминая этот случай и рас-

сказывая о нём знакомым, мама удивлялась 
тщательности, с которой были заполнены 
страницы старой книги. 

Моя память в мельчайших подробностях 
сохранила весь этот эпизод. 

Сейчас мне кажется, что строчки, выходя-
щие из-под моего пера, это главы той книги, 
которую я писала пятилетней девочкой, водя 
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неумелой рукой в просветах между чужими 
строчками. 

Нераспахнутые окна 
 
Заложила в машинку чистый лист бумаги 

и постучалась в её белизну, как в чьё-то осве-
щённое окно. 

Тихо. Никто не поднял занавески. Не спро-
сил, кто я, что мне нужно? 

Может, все ушли, забыв погасить свет? 
Никого не ждут и поэтому не прислуши-

ваются к шагам на улице? 
Молчит многоэтажный небоскреб – стоп-

ка чистых листов бумаги. 
Молчат его не распахнутые окна. 
 

Язык бессмертия 
 
Особой прочности этот язык. 
В нём нет ни лишних подробностей, ни 

неясностей, ни пустот. 
От всего, созданного на языке бессмертия 

и отданного памяти потомков, идёт в душу 
струящееся тепло мыслей. 

Охладить их бессильно даже само всемо-
гущее время! 
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Птица моей души 
 
Не знаю, от какой песни, строчки ли стиха, 

письма, земной красоты - из хаоса равноду-
шия родилась в моей душе эта Птица-Мечта. 

Пока она была птенцом, ей хватало пя-
тачка земли вокруг дома. 

Но с каждым годом он становился все 
тесней для подрастающей птицы, будто его со 
всех сторон подмывали волны океанского 
прибоя. И когда для размаха крыльев мой 
птицы потребовалось все небо над землей и 
вся земля под небом – отпустила её на волю. 

Улетела птица... 
А моя душа отяжелела и сжалась от пусто-

ты. Не парить ей, как прежде, вместе с гигант-
ской птицей над городом. Исчезло так же и 
расстояние до звёзд. Осталось лишь то, до 
которого, как рукой, можно дотянуться самой 
незначительной мыслью. 

Ах, зачем я пожалела Птицу-Мечту? 
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Неумолчное эхо 
 
Не оплакивает море смерти раковины, 

словно знает: быть ей эхом волны и неумол-
чно веками петь гимны его могучей стихии. 

Так и истинный талант не гибнет в мгно-
венной вспышке человеческой жизни. 

Как эхо волн живёт в окостеневшем витке 
раковины, так и талант живёт в своих творе-
ниях. 

Хранятся в нетленной памяти человечес-
тва стихи Гомера и Пушкина. 

Деревянные иконы, выписанные страст-
ной кистью Андрея Рублёва, и поныне не 
утратили тревоги Пророков за судьбу мира. 

А песенное дыхание Шаляпина, слетая с 
бесчисленных дисков и магнитофонных кас-
сет, заполняет эфир нашей Вселенной неиз-
бывной русской тоской и любовью!  

Как и всё великое, талант черпает в пром-
чавшихся годах силу для грядущего! 

 

Ковёр 
 
Из самой лучшей – весенней пряжи – сот-

ку свой ковёр. Ковёр-радость, ковёр-раздумье, 
ковёр-мечту! 
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Натяну на свой станок прочные нити 
основы. Не дадут они разбежаться узелкам-
словам, узелкам-делам... 

Когда настанет время – расстелю ковер в 
доме любимого. Пусть всё сам расскажет ему 
обо мне. 

А родится сын – по моему ковру сделает 
свои первые шаги, а уж  потом долго-долго 
будет шагать по родной земле.  

Когда же моя душа устанет – положу в 
свой ковер последнюю нить: черту всей про-
житой жизни подведу. 

 
 

Общение с миром 
 
Усаживаясь возле телевизора в ожидании 

программы «Время», отец говорит: 
– Пообщаемся с миром! 
– Пообщаемся! – в тон ему отвечает внук и 

располагается со своей коллекцией марок. 
– Почему бы и нет?– вступает в разговор 

соседка и тут же принимается демонстриро-
вать обновки: японский зонтик, французскую 
губную помаду и итальянские сапожки. 

А я незаметно проскальзываю в соседнюю 
комнату. Плотно прикрываю дверь, достаю из 
папки черновики новой рукописи и принима-
юсь за работу. 



189 

 

Далеко за полночь один из неудававшихся 
долгое время рассказов, наконец-то готов! Сил 
на сомнения нет. 

- Кажется, я тоже пообщалась с миром, – 
летя куда-то вслед за своими строчками, 
сквозь сон подумала я. 

 
 

Розовый снег 
 
Выставка в фойе кинотеатра… 
Несколько свободных минут до начала 

сеанса равнодушно смотрю на цветы, подносы 
с фруктами, городские пейзажи. 

Но вдруг! ...На мою улицу выпал снег. 
Розовый, как первое детское платье. Тёплый и 
лёгкий, словно лепестки только что отцвет-
ших персиковых_деревьев. 

Этот снег я узнала сразу же, хотя видела 
его таким единственный раз в жизни. 

Художник оказался знакомым. Не раз 
встречались с ним в неприметном переулке, 
где он писал старое дерево, у озера, затяну-
того кувшинками, в многолюдной суматохе 
метро... 

Меня всегда поражала сосредоточенность, 
с которой этот пожилой человек всматривал-
ся в происходящее рядом. И только узнав свой 
розовый снег, поняла причину: художник 
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стремится в наших буднях отыскать и каждо-
му подарить его праздник! 

Делает это просто, ненавязчиво. 
 

Экзюпери 
 
Экзюпери поднялся в небо на своём само-

лёте и больше не приземлился ни на чей аэро-
дром. 

Поэтому нет у него ни могилы, ни даты в 
календаре, обернутой чёрным крепом. Словно 
его самый последний полёт всё ещё продолжа-
ется… 

Не захотел романтик Экзюпери, расстать-
ся с небом ради земли. Стал птицей с прозрач-
ными крыльями и устремился в вечность! 

Не приземлило и время значимость его 
книг. 

Нас, ходящих по земле, они делают кры-
латыми! 

 

Слава 
 
Слава легкомысленной девчонкой пома-

нила Поэта за собой. Не раздумывая, помчался 
он следом, не зная ни длины, ни тяжести 
предстоящего пути. 
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Слава увлекла Поэта с оживлённого прос-
пекта в глухие безлюдные переулки. 

Видя его нерешительность – подбадри-
вала своей доступностью, а воспрянувшего - 
покидала вновь. 

Поэт задыхался от непривычно быстрого 
бега. Ему хотел остановиться, передохнуть, а 
может, и вовсе от неё отказаться? 

Но, поджидающие в нескольких шагах 
завораживающие глаза Славы, столько всего 
неизведанного ему сулили! 

 
 

В краеведческом музее 
 
Рассматривая экспонаты краеведческого 

музея, то и дело подавляю в себе желание 
взять в руки древний сосуд, примерить изящ-
ные женские украшения, скрепить нити при-
митивного ткацкого станка…  

Переходя от одного предмета к другому, 
случайно остановилась у выходящего на ули-
цу окна. Сердце застыло от мысли, будто за 
стёклами ещё один музей – иной. Музей буду-
щего, в котором все  экспонаты – наша повсед-
невная жизнь. 
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Стихи на придорожных камнях 
 
Чья-то благодарная рука много веков 

назад высекла на придорожных камнях стихи 
древнего восточного поэта Бабура. 

– Почему на камнях? – увидев их в музее, 
подумала я. – Уж не для того ли, чтобы словом 
насущным, как водой и хлебом, утолять жажду 
и голод путников? 

Снимать с них усталость? Указывать сом-
невающимся верный путь к истине? 

И не поэтому ли под стихами Бабура по-
эты сменяющихся веков оставляют свои но-
вые строки? 

Их предназначение прежнее: утолять ду-
ховную жажду людей высокими помыслами. 

Снимать усталость, тяжкую, будто пере-
грузки Космоса. 

Служить верным ориентиром в жизни 
всех, кто в неё приходит. 

...Каждому человеку в пути нужен отдых. 
Так пусть свои редкие минуты он проводит 
возле таких, как эти, придорожных камней! 
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Радуга Марины Цветаевой 
 
Летела в самолете. Беспредельность неба 

за стеклом иллюминатора притягивала мой 
взгляд всё сильней и сильней. 

Стальная птица, натруженно дыша, приб-
лижалась к малиновому диску солнца. Спеши-
ло к нему и маленькое облачко, похожее на 
кусочек весенней радуги. 

И вдруг показалось, будто не моя память, 
а само облачко написало на синеве неба 
знакомым почерком Марины Цветаевой ее 
четверостишье: 

 
И на стволах, которым сотни зим, 
И, наконец, – чтоб было всем известно! 
Что ты любим! Любим! Любим! 
Расписываюсь радугой небесной 
 
Поставив восклицательный знак, облачко 

исчезло, будто мелок, исписанный за время 
урока. 

...Многое с тех пор по самым разным 
причинам поблекло в моей памяти. 

А давняя встреча в небе со стихом и 
Марининым облачком, похожим на кусочек 
весенней радуги, не так и незабываются. 

Они побуждают меня даже в самой бес-
просветной повседневности отыскивать такие 
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события, для которых требуются не обычные 
бумага и ручка, а небо и радуга! 
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Первое свидание 
 
У озера, на старой скамейке, почерневшей 

от ожиданий, сидит Юноша, перебирает стру-
ны гитары. 

Вспоминает, как ему на школьной переме-
не смущённая одноклассница сказала: 

– Хорошо, я приду к тебе! Сегодня! 
Пообещала, а сама что-то медлит... 
По белым стволам тополей в такт аккор-

дам гитары мечутся солнечные блики, напол-
няют сердце юноши смятением и ожидание 
делают невыносимым. 

Потом, когда Девушка пришла, оба долго 
и удивленно смотрели в глаза друг другу. На 
мир, назначивший им это первое свидание. 

 

Законы любви 
 
Кто-то забыл в библиотеке толстую тет-

радь. В ней модные песни чередовались с 
сердцами, пронзёнными стрелами и неизвес-
тно чьими инициалами. 

В самом конце тетради, под ярким буке-
том цветов, вырезанным  из поздравительной 
открытки, крупными буквами было написано:  

 

«ДВАДЦАТЬ ПЯТЬ ЗАКОНОВ ЛЮБВИ». 
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«... Если девочка опустила глаза, значит, 
ты ей нравишься!» 

«... Если смеётся и не отвечает на твои за 
писки – любит другого». 

 

Я читала эти строчки и завидовала бес-
печному оптимизму юности, твёрдо знавшему, 
что у любви – ровно двадцать пять законов! 

 

Недотрога 
 
Мальчик влюбился в девочку – хмурую, 

недоверчивую, вырывающую свою холодную 
руку, из его взволнованных ладоней. 

Ах девочка, девочка! 
Ты говоришь «нет» там, где женщины 

давно разучились отказываться. 
Ты бежишь прочь, вместо того, чтобы рва-

нуться навстречу. 
 И всё-таки, во всем права ты, девочка! 

Забудет мальчик, став взрослым мужчиной, 
многих, щедрых на ласки и измены. 

Забудет о победах, не принесших ликова-
ния, о поражениях, не оставивших сердцу 
глубоких рубцов. 

Лишь одна ты вечно будешь жить в его 
памяти – самая первая любовь. 

Любовь – Недотрога! 
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Многоточие 
 
– Ты самая красивая! Лучше всех на свете! 

Не веришь? – спрашивает Юноша Девушку. 
Та молчит, застенчиво улыбается и, чтобы 

скрыть нахлынувшую неловкость, теребит 
длинными пальцами только что подаренный 
букет. 

– Не веришь? Тогда постарайся посмот-
реть на себя моими глазами! 

Каждое сказанное слово, искренность и 
горячая поспешность возвратили Девушке 
уверенность в себе. 

Вот только пальцы никак не могли опра-
виться от смущения. Они все обрывали и об-
рывали лепестки цветов. 

Те падали на синий асфальт пёстрым 
многоточием. 

 

Обручальное кольцо 
 
Мы оба так были увлечены работой, что 

за всю смену не могли выкроить и пяти минут, 
чтобы, хотя бы издали, улыбнуться друг дру-
гу. 

Зато у входа в цех, поднимаясь по лест-
нице, случайно в одном из пролетов я увидел 
твою маленькую смуглую руку. Пока мастер 
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тебе что-то объяснял, она терпеливо лежала 
на деревянных перилах. 

Солнечный луч, влетевший, в распахнутое 
окно, вместо меня погладил твои пальцы и 
замер на безымянном. 

А мне показалось, будто на твоей руке 
заблестело обручальное кольцо, которое, вот 
уже год, как я не решаюсь тебе надеть. 

 
 

Прощание с Ленинградом 
 
Помню свой последний вечер в Ленин-

граде. Я шла по Невскому проспекту. Много-
ярусные огни реклам убегали куда-то вдаль, 
отчего уличный тоннель казался тревожно-
фантастическим. 

Я шла мимо пустых магазинов, пустых 
парикмахерских, пустых цветочных лотков... И 
мечтала о том, чтобы кто-то из ленинградцев 
сказал мне: 

– До свидания! 
Едва подумала об этом, как дорогу прегра-

дил Телефон-автомат. Поблескивая металли-
ческими бляхами, будто регалиями парадно-
го мундира, после чопорного приветствия, он 
протянул мне телефонную трубку. 

– Звоните! 
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– Но… – замешкалась я, – у меня нет ни 
одного подходящего номера. Только служеб-
ные, а для них нужно утро... 

– Зато я прекрасно помню телефоны ты-
сяч ленинградцев! Минуточку, соединяю! 

Что было дальше? 
Оставив в первой фразе растерянность и 

плохое настроение, я кому-то говорила, что 
через несколько часов уезжаю в Ташкент. А на 
противоположном конце провода, приятный 
мужской голос отвечал, что благодарен за 
звонок, что непременно приедет на вокзал и 
привезёт в подарок сиреневые флоксы. 

С иным настроением продолжала я путь 
по проспекту. Он перестал быть ко мне безу-
частным и, казалось, назначал  новое свида-
ние: здесь, на Невском, в Ленинграде! 

 
 

Свадебное путешествие 
 
Молодожёны, обгоняя друг друга, будто 

во время школьной перемены, бежали к трапу 
самолёта, отлетающего по маршруту их сва-
дебного путешествия. 

Весь утомительный перелёт они шумно 
ссорились и тут же мирились. Обижались и 
легко забывали обиды. 



200 

 

Оба были в своих перепалках так неповто-
римо счастливы, как только могут быть счаст-
ливы люди, не задумывающиеся об этом. 

Она – ни минуты не была сама собой. 
Сначала играла в девочку, и тогда, с решимос-
тью семиклассницы отвергала трогательные 
ухаживания своего юного мужа. 

Играла она и в женщину. В этой, новой 
для себя роли, требовала немедленного воз-
вращения только что ею же высмеянного 
внимания. 

Она ждала все новых и новых доказа-
тельств любви, будто уже успела побывать 
обездоленой и познать цену каждому счаст-
ливому мгновению. 

 
 

Зелёные яблоки 
 
– Мама! Когда ты была такой, как я, рвала 

зелёные яблоки? 
– Рвала, конечно! 
– Хочешь угощу? 
– Какие жёсткие! И не укусишь. Рано ещё... 
– Ты плачешь, мамочка? 
– Нет, просто вспомнила, как когда-то 

отец мне говорил: «Не спеши, дочка, ещё успе-
ешь!» 

– Вот и я, мамочка, тоже ждать не хочу! 
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– А мы все-таки поженились! 
– О чём это ты? 
– О зелёных яблоках! Их весенняя горечь 

до сих пор на моих губах! 
 

Весенний дождь 
 
– Разве можно при всех брать меня за ру-

ку? – громким, испуганным шёпотом говорит 
Девушка Юноше. 

А глаза будто и не слышат ею же сказан-
ных слов – смеются, передразнивают. 

– Как мне надоел этот противный дождь! 
Льёт и льёт весь день, а на мне – новые туф-
ли... 

– Глупый! Сумасшедший! Немедленно 
опусти меня на землю! Не утону же я в этих 
маленьких лужицах! 

… Но руки Девушки будто и не слышат ею 
же произнесённых слов – всё крепче обнима-
ют шею Юноши, – оберегают от озорных дож-
динок! 

 

Знакомства 
 
Знакомства... Знакомства... Знакомства... 

Мимолетные. Глупые. Ненужные. Знакомят: ––
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– Улица, метро, телефон... Знакомят: родствен-
ники, соседи, сослуживцы... 

Ещё одно знакомство? 
Вряд ли и ему удастся отвоевать у девичь-

ей скромности первую нежность. Помочь иск-
ренней привязанностью женскому отчаянию. 
Разуверившегося убедить в особой значимос-
ти новой встречи. 

Станьте иными, знакомства! 
Подарите каждому праздник, отмечать 

который захочется так же непременно, как и 
день рождения! 

Явитесь предтечей дружбы, искренней 
привязанности,  свадьбы! 

И тогда Любовь, перестав быть таинст-
венной Незнакомкой, станет хозяйкой вашей 
судьбой! 

 

Удача 
 
Мчится, спешит звёздный скакун – Удача - 

уйти от одних, других – настигнуть. 
Звёздный скакун! Дай вскочить в твоё 

быстрое седло! Обмотай нерешительные руки 
огненными поводьями и лети, не останавли-
ваясь!  

Не буду спрашивать: – Куда? Зачём? 
Знаю, удача ждёт меня, а ей не задают 

лишних вопросов! 
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Бабочка летела к морю 
 
Бабочка летела к морю. Ветер отшвыри-

вал её подальше от берега, будто клочок бу-
маги. 

А бабочка всё равно летела к морю. 
Я следила за ней взглядом до тех пор, 

пока она потерялась из вида. Потом снова её 
увидела. На этот раз белые крылья отважной 
бабочки, распластанные на воде, показались 
мне парусником, потерпевшим крушение. 

Почему бабочку тянет в море? Неужели ей 
кажется, что именно там, за синей далью, рас-
тут самые нежные и благоухающие цветы? 

Или волны завораживают её своим рит-
мом, которому она не в силах противиться? 

Не всегда мне удаётся понять себя, объяс-
нить причину того или иного поступка. Но 
ещё труднее, понять бабочку, стремящуюся 
улететь в море… 

 
 

Уверенность 
 
Живу, потому что знаю – ты есть! 
Есть твои глаза с заботой обо мне! 
Есть твои руки – им по силам бремя всех, 

минувших врозь, годов. 
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Есть твоё сердце, в котором на каждую 
мою ошибку тысяча прощений. 

Вот почему, в каком бы далёком далеке 
мы друг от друга ни были, верю: встретимся! 

Чужие нам больше не нужны! 
 

Крылья 
 
Не могу припомнить – сном ли то было, 

явью ли... 
Мы с любимым стояли возле распахну-

того в сад окна,  а я мечтала вслух о том, как 
было бы хорошо, взявшись за руки, полетать. 

Полетать, не прячась в кабину самолета, и 
не отрываться от земли так высоко, чтобы не 
услышать пения птиц, плеска воды. 

Любимый смотрел на меня, не пряча ус-
мешки, которую я изо всех сил старалась её не 
замечать, и продолжала: 

– В наших руках появится неизведанная 
прежде сила! С губ сорвется песня! Мы станем 
птицами! 

 И полетим вслед за лебедями, похожими 
на облака! Вслед за облаками, похожими, на 
лебедей! Знакомые очертания города потеря-
ют чёткость - станут похожи на детские вос-
поминания. 

– Сказки всё это! – перебил меня люби-
мый! 
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 Но я его уже не слышала. Взмахнула кры-
льями и, став птицей, полетела навстречу со 
своим Солнцем! 

Хотя полёт был недолгим, мою душу он до 
краёв наполнил ликованием! Мысли обрели 
раскованность и все сомнения исчезли! 

Когда вернулась на прежнее место, люби-
мого рядом не оказалось.  

Человек, равнодушно глядящий в распах-
нутое окно, перестал им быть. 

 
 

Ненависть 
 
Самые злые мечты твои, ненависть! Са-

мые жестокие поступки твои, ненависть! 
Как пуст и ничтожен мир, если в нём 

царишь ты, ненависть! 
Как подл и опасен человек, если друг и 

советчик ему ты, ненависть! 
Рядом, с ненавистью я – будто песчинка 

перед утёсом. 
Будто дождинка перед морем. 
Будто секунда перед вечностью… 
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Разорванное письмо 
 
С верхнего этажа высотного дома кто-то 

бросил на улицу разорванное письмо. Клочки 
бумаги, медленно кружась, падали на асфальт, 
на пластиковые крыши лотков, на кусты мож-
жевельника...  

– Почему разорвано письмо?– заинтере-
совалась происходящим на моих глазах. – 

Его автором совершена подлость? А мо-
жет, какая-то нелепая случайность спугнула 
любовь, такую ещё в себе неуверенную? 

Заплаканная Девушка в простеньком ха-
латике, обежав дом, растерянно остановилась 
возле клочков, разбросанных по асфальту. 
Подняв несколько клочков и осознав тщет-
ность усилий, Девушка разжала ладонь и поз-
волила ветру смахнуть их. 

Потом медленно, не вытирая  с лица слёз, 
вернулась в свой подъезд. 

А строчки разорванного письма вместе со 
старыми билетами, шелухой семечек и ещё 
чем-то, никому ненужным, всё дальше и 
дальше относил от дома заплаканной девуш-
ки ветер этой ранней весны. 
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Непременно встретятся 
 
…На тесном сиденье переполненного ва-

гона метро Девушка и Юноша оказались ря-
дом. 

Сжатые со всех сторон плотной толпой 
всё прибывающих пассажиров, они при каж-
дом толчке касались друг друга. 

Эти невольные прикосновения ничего не 
значили до тех пор, пока каждый думал о чём-
то своём. 

Но вот Девушка вспомнила о времени – 
Юноша посмотрел на часы. Она встревожи-
лась, как бы не помялось платье – Юноша 
слегка отодвинулся. А когда с её колен начала 
соскальзывать сумка, подхватил её на лету. 

По смятению, которое охватило молодого 
человека, попутчица догадалась – следующая 
остановка – его! Но через мгновение точно 
знала – он проедет дальше. 

На конечной остановке Юноша обогнал 
пассажиров, спешащих к выходу и, вдруг, рез-
ко повернувшись, пошёл ей навстречу. Когда 
же запас расстояния между ними иссяк, груст-
но улыбнулся и побежал к поезду, отъезжаю-
щему в обратном направлении. 

Девушка долго стояла на опустевшей 
станции метро. Всему происходящему она ни-
чуть не удивилась, потому что была уверена: с 
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человеком, который так легко читал её мысли, 
она непременно встретится! 

 
 

Ладони 
 
– Лайка перчаток на твоих ладонях, будто 

маска молчания! – говорит Юноша Девушке, – 
Пальцы в их плену – словно скованные холо-
дом крылья пугливой птицы. Хотят взлететь и 
не могут. Я не отпущу их! Согрею своим дыха-
нием! Успокою. Приручу. Ведь мы с тобой 
вместе не на миг: « Здравствуй – прощай»! На 
долгую и счастливую жизнь! 

От ласковых слов утихла ладонь-воробу-
шек. Согревшись, сбросила лайку перчаток. 
Нежная и доверчивая, затаилась в добрых 
мужских ладонях. 

 
В дороге 

 
Полумрак купе. Перестук колес.  
Девушка и Женщина, которых познакоми-

ла дорога, пьют вечерний чай и ведут беседу 
на той ноте откровенности, которая доступна 
лишь незнакомым людям. 
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– Расскажите о мужчинах, которые были в 
вашей жизни! – попросила попутчицу Девуш-
ка, не пряча любопытства, а скорее, призывая 
его в свидетели. 

Женщина как-то особенно потаённо 
улыбнулась и, устремив взгляд в пронося-
щуюся за окном мглу, не спеша заговорила: 

– У первого едва пробился на щеках 
пушок, а губы могли, разве что, беспричинно  
улыбаться, зато в его глазах плескалось море 
ликования! Оно-то и покорило меня! – собе-
седница  неспешно отпила несколько глотков 
чая. 

– Был и иной: нетерпеливый, горячий. 
Помню, началась война, он вбежал в прихо-
жую, подхватил меня на руки, закружил, 
крича: 

– Меня не убьют! Не убьют! Вот увидишь – 
я вернусь! Мы поженимся! 

Непривычно хрустели ремни новенькой 
портупеи, незнакомо пахла солдатская ши-
нель, которую он не снимал до самого Дня 
Победы. 

Помню и другого: больного, усталого, 
молчаливого и совершенно седого. В серых 
глазах, выгоревших от пережитого, осколки 
безнадёжности! Ах, как нам обоим было труд-
но любить друг друга! 
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И всё-таки, я очень счастливая, – после 
необременительного молчания подвела итог 
только что рассказаному, пассажирка. 

– Какие разные мужчины вас любили!– с 
некоторой завистью в голосе вклинилась в её 
монолог юная слушательница. Но Женщина, 
будто и не услышала её фразы, задумчиво 
продолжала:  

 – Потому что мы, ещё школьниками, выб-
рали и полюбили друг друга! 

Полумрак купе. Перестук колес ли, сердец 
ли... 

Школьный бал 
 
Фас. Профиль. Локон выбился из причёс-

ки. Поправить некогда. Просто смахнула не-
терпеливо со лба. 

Шпилька, выскользнув, упала на пол. 
– Возьми, потеряла! 
– Спасибо Не уходи! Давай потанцуем! 
– Ты же знаешь, я не люблю... 
– Сегодня последний вечер в нашей шко-

ле! С завтрашнего дня всё у нас пойдет по-
другому! 

Фас. Профиль. Глаза чуть прикрыты. Руки 
лежат на плечах. Вальс кружит модные пла-
тья, распущенные волосы, нарядные туфель-
ки. – Ты, оказывается, здорово научился тан-
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цевать! А помнишь, каким неумейкой был год 
назад? 

– Ну, а ты сама запомнила хоть одну фор-
мулу по тригонометрии? 

– Причём тут тригонометрия? Её у меня 
больше никогда не будет! Как и родительских 
собраний, дневников с отметками... 

Ритм танца стал вскидывать руки, бить 
каблуками в пол, хлопать в ладоши. Каждый – 
сам по себе, а всё вместе – танец! 

– Устала? Отдохни! 
– Нисколько! 
– Хорошо, ты танцуй, а я буду на тебя 

смотреть и всё-всё запоминать. Если ты когда-
нибудь что-то из этого вечера забудешь, спро-
си у меня! 

– Чудак! 
Фас. Профиль. Развившийся локон. Счаст-

ливая улыбка. И всё-всё впереди! 
 
 

Синий причал 
 
Горячий ветер отчаянно и вдохновенно 

лепил одинокую фигурку девушки на синем 
морском причале. Он то поднимал её руки 
вверх будто, заклиная вернуться теплоход, то 
расслабленно ронял их вдоль узкого гибкого 
тела.  
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Ветер измучился, отыскивая в безмол-
вной пантомиме прощания тот неповторимый 
жест, с которым эта девушка навсегда оста-
нется в сердце юноши, покидающего родной 
причал. 

 

Шаги влюбленных 
 
Часто в предутренний час слышатся 

одинокие шаги по асфальту. Это возвращают-
ся влюблённые. 

Они только что расстались, а уже погля-
дывают на часы, помня о новом свидании, и 
торопят время. 

Разлука им кажется вечностью, а встреча 
– мигом. Поэтому всегда не хватает несколь-
ких минут, чтобы поведать друг другу о самом 
главном. 

И если вдруг всё это кончится: некуда 
станет спешить, некого ждать, не о ком гре-
зить и не за кого волноваться – дни станут не-
выносимо длинными… 

И покажется невероятным, что в их жиз-
нях были целые годы, которые вместились в 
сказочные мгновения. 
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Незнакомая Планетка 
 
Этот день в жизни Солнца был таким же, 

как и миллионы лет тому назад. 
Его путь, привычный и утомительный, 

лежал над пустынными холодными планета-
ми, которым Солнце отдавало своё тепло и 
жизнь, ничего не получая взамен. 

Внезапно его луч упал на маленькую Нез-
накомую Планетку в снежной шубке и туман-
ной вуали. 

Планетка, взволнованая встречей, тороп-
ливо заговорила: 

– Не сердись, Солнце, за мою смелость! Я 
прилетела оттуда, где всегда холод и нестер-
пимый мрак! Дай мне огня твоего, Солнце! Без 
него я погибну!  

– Поздно уже... Я очень устало... Могу, если 
хочешь, зажечь тебя холодным светом. Но 
зачем тебе этот безжизненный свет без тепла? 

 
 

Мираж 
 
По перрону бежала Девушка. Её волосы, 

заплетённые в две маленькие косички, напо-
минали стрелки часов. 
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Одна из косичек нечаянно коснулась Ста-
рика. И время для него побежало вспять. 

Забыв обо всём на свете, бросился Старик 
вслед за Девушкой, громко окликая её по име-
ни. Но та не оборачивалась. 

В вагоне электрички Старик подошёл к 
Девушке и смущённо спросил: 

– Где все эти годы ты была? Я так тебя 
ждал, надеялся... 

Девушка удивилась вопросу, не поняла и 
беспечно рассмеялась. 

Старик напряженно всматривался в зна-
комые черты лица, не хотел примириться со 
своей ошибкой, поверить в неё. Когда же, 
наконец, понял, его глаза тут же погасли. 

Старик, ссутулившись, медленно вышел 
из вагона... 

А девушке было невдомек, что своими 
косичками - стрелками она оживила в душе 
старика время его молодости. 

 
 

Эдельвейсы 
 
Мы впряглись в рюкзаки. Ещё раз уточ-

нили маршрут и начали восхождение. 
Пологие холмы здесь только брали раз-

бег, а горные реки казались тихими, словно 
укрощённые звери. 
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В уютном зелёном оазисе я встретила 
своего Друга. Он обрадовался: 

– Оставайся со мной! Я на машине! Есть 
шикарная палатка! Отдохнем с недельку, по-
том махнём, в город. 

Я растянулась на траве и почти не слу-
шала, о чём говорил Друг. 

– Не дури! Нечего делать тебе на леднике. 
Хотя знаю – ищешь эдельвейс, так сказать, 
цветок непокорённых вершин. – Хочешь, сей-
час я тебе его подарю?– не дожидаясь ответа, 
Друг побежал к палатке, вынес оттуда неболь-
шую коробочку и бережно раскрыл… 

На её дне лежали два пушистых цветка, 
которые покрывала едва заметная корочка 
воска. Цветы сохранили форму, цвет, вот 
только ничем не пахли. 

– Послушай, говорят, что у эдельвейсов 
аромат дикого меда... 

– Ну и что? Цветы можешь взять себе, 
скажешь, кому захочешь, что сорвала их на 
горной вершине. 

– Спасибо, мне пора! 
– Подожди, я ещё столько всего тебе дол-

жен сказать... И как я ради тебя здесь очутил-
ся, и про цветы, и... 

– Меня ждут! Если когда-нибудь встре-
тимся, расскажу, какой аромат у живых эдель-
вейсов! 



216 

 

Собеседник 
 
– Стань моим собеседником! – как-то 

попросила знакомого. Он согласился. 
С тех пор мысленно беседую с ним, стоя 

около уводящего в степь окна поезда, обледе-
невшего стекла иллюминатора самолёта, в 
грузовой попутной машине, вытряхивающей 
из меня на ухабах всю кабинетную скуку. 

Порой кажется, что уж слишком злоупот-
ребляю доверием знакомого, поэтому при вст-
речах больше молчу.  

Но он с такой, подкупающей душу заинте-
ресованностью, расспрашивает о случившемся 
за время разлуки, что ничего иного не остаёт-
ся, как пересказать вслух всё, о чём думалось  
в одиночестве. 
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Холодная вода 
 
Девушка коснулась кончиками пальцев 

прибрежной волны, а мне показалось - она 
выбирает шёлк. 

Вода оказалась холодной. Пальцы резко 
сбросили в море капли. Шёлк не понравился. 

Девушка не стала любоваться чайками, 
тугими лучами солнца, пробившими тяжёлое 
серое облако. Не заметила она и катерок, сну-
ющий по вспененным волнам у самого гори-
зонта.  

Она поспешно покинула берег – будто 
покинула магазин, витрины которого её зазы-
вали напрасно. 

 

Часы 
 
Прежде все часы моего города шли пра-

вильно. Но стоило мне поссориться с люби-
мой, как стрелки самых больших принялись 
немилосердно спешить, а на тех, что помень-
ше, словно прилипли к циферблату. 

Уж не потому ли с больших часов стало 
слетать стремительно время, чтобы как мож-
но глубже в памяти упрятать нашу размолвку? 
Сделать её отдалённым воспоминанием? Уж 
не потому ли другие часы приостановили свой 
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бег, чтобы мы, не спеша смогли во всём разо-
браться и простить друг друга?  

Устало брожу по городу и мечтаю о чуде: 
ему одному по силам починить все городские 
часы, испорченные нашей размолвкой. 

 
 

Зелёная Веточка 
 
Зелёная Веточка появилась на дереве 

весной. У неё даже листков настоящих не 
было, а только невзрачные коричневые почки. 
И поэтому с завистью смотрела Зелёная Ве-
точка на большие ветви. 

Ей светило солнце. По утрам умывала 
роса. Для неё пели птицы, а она, знай торопи-
ла Старое Дерево: 

– Дай скорее мне листья и цветы! 
Дерево в ответ только вершиной закача-

ло: – Рано тебе ещё! 
Но Веточка и слушать не пожелала, рас-

капризничалась. Пришлось Старому Дереву, 
напрягшись из последних сил, дать до срока 
капризуле листья и цветы. 

Обрадовалась глупенькая, оделась во всё 
сразу – уж больно хочется ей, чтобы кто-
нибудь на неё обратил внимание. Но никто не 
глядит на её обновки – уж больно они 
зелёные! 
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И тут только заметила Зелёная Веточка, 
что соседки-ветки все одеты по-разному: у 
одной листья коричневые, прошлогодние.У 
другой – жёлто-прозрачные. У третьей – в 
крапинку... 

Даже заплакала Зелёная Веточка от доса-
ды. Вдруг слышит - неподалеку Пчела жуж-
жит: 

– Этому горю легко помочь! – и ловко 
достает из-под крылышка бутон с какой-то 
нездешней пыльцой. Затрепетала Зелёная 
Веточка в восторге, выхватила бутон, напудр-
илась. Глянула на себя в лужицу и не узнала: 
точь-в-точь Ветка с соседнего сучка! 

Не успела улететь Пчела, появилась Гусе-
ница. Она обвилась вокруг Зелёной Веточки: 

– Хочешь, я тебе сделаю листики узкими-
преузкими? Они сейчас в большой моде? 

– Пожалуйста! – взмолилась осчастлив-
ленная Веточка. 

Гусеница ловко прогрызла вырезы и узо-
ры на её листиках и подточила глупышку со 
всех сторон. 

Но на неё по-прежнему никто не обращал 
внимания. Не понимала Веточка – почему? 

Тогда увядающие ветви научили её хоро-
шим манерам: гнуться, ломаться. 

Теперь уж ей недолго осталось ждать... 
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Однажды на Старое Дерево налетел злой 
холодный ветер, закружил Зелёную Веточку в 
своей бешенной пляске! Сломалась глупень-
кая. Засохла. 

А с Ветра что возьмёшь – ветреный он 
очень!  

 

Египетское лицо 
 
Ты часто приходила ко мне и жаловалась: 
– Почему у меня длинный нос, худые руки, 

тонкая шея? Почему всем моим подругам 
назначают свидания, дарят цветы, а я всё вре-
мя одна? 

Тебе было семнадцать и твоё отчаяние 
мне было понятно. Я утешала, как могла. Гово-
рила о любви, которая делает людей прекрас-
ными. 

Шло время. Ты забыла о девичьих горес-
тях. Приходила домой с букетами. Подолгу 
разговаривала по телефону. 

Однажды ты снова прибежала ко мне – 
весёлая, лёгкая! Твои чёрные волосы ровными 
прядями падали на плечи, а лоб прикрывала 
густая чёлка. 

– Помнишь, как давно ты меня утешала? 
Говорила о любви, которая делает людей 
прекрасными. А ведь я ни одному твоему 
слову тогда не верила... Зато сейчас, если мне 
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скажут, что у меня длинный нос, худые руки и 
тонкая шея – рассмеюсь! 

Знаешь, мне сказали... 
Мне сегодня сказали, что я похожа – на 

Египтянку! 
 

Два шага, чтобы встретиться 
 
Солнце щурилось холодными лучами, 

деревья кутались в снежные шубы, а люди, 
подгоняемые морозцем, не обращали ни ма-
лейшего внимания на всё это великолепие – 
спешили куда-то, спешили и они – Незнако-
мый Парень и Незнакомая Девушка. 

...Вот от Солнца оторвался тёплый лучик и 
полетел к земле. Он запрыгнул на сосульку и 
вместе с каплей талой воды соскользнул к 
самому её кончику. 

Незнакомый Парень и Незнакомая Девуш-
ка были в это время друг от друга в двух ша-
гах. 

Два шага, чтобы встретиться, и ещё один, 
чтобы навсегда разойтись 

Но они остановились! Разом посмотрели 
наверх, где блестела капля и опустили головы, 
когда она, упав, разбилась на мелкие брызги. 

Парень подошел к Девушке и, отломив 
ветку, украшенную льдом, протянул, будто 
это цветы бульдонежей. 
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– Спасибо! – поблагодарила Девушка, 
улыбнувшись. 

Парень рассмеялся. Дальше они пошли 
вместе. 

Перестали гудеть машины, звенеть трам-
ваи, а люди разговаривали точно в немом 
кино. 

Никто из прохожих не заметил, что на их 
глазах свершилось чудо! 
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Одуванчики 
 
Каждое утро вместе с весенней росой 

падают на землю звезды. Утром на зелёных 
полянках они становятся одуванчиками. 

Сюда приходят поиграть дети и плетут 
свои первые венки. 

А этот мальчик не рвал цветов. Он присел 
на корточки перед одуванчиком с лёгкой се-
дой головкой и восхищенно смотрел на него: 

– Скажи, что тебе подарить? Листок с 
каплей воды? Бабочку? Или спеть песенку? 

Одуванчик молчал. Он очень боялся кив-
нуть головкой и разлететься в разные сторо-
ны.  

Ведь это бы огорчило маленького маль-
чика. 

 

Солнышко 
 
– Мама, смотри, я поймала солнышко! 
– Как это тебе удалось, доченька? 
– Очень просто! Я поднесла к глазам ла-

дошки и сделала из них бинокль. Правда, у 
твоего театрального бинокля два стёклышка, 
а у меня получилось только одно... Ой, сол-
нышко от меня убегает! 
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– Не огорчайся, это оно спешит всем 
посветить, всех согреть. 

– А я ему мешаю? 
– Немножко!  
– Смотри, мама, ладошки у меня пустые! 

Это я отпустила солнышко на работу! Ведь 
оно всем-всем нужно, правда? 

 
 

Рыжий котёнок 
 
Рыжий котёнок играет на зелёной лужай-

ке шуршащим листом дуба, таким же рыжим, 
как и он сам. 

Ветер, рыжий от пыли на проезжей доро-
ге, устал догонять машины, мчащиеся по це-
лине, подлетел к рыжему котенку. Он отнял у 
него лист и стал играть им. 

Мальчик, с рыжей копной кудрявых волос 
спрыгнул с невысокого деревянного крылеч-
ка, и остановился в растерянности: кого ему 
догонять? 

Котенка ли рыжего, как осенний лист ду-
ба, или же лист, рыжий, как озорной котёнок? 
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Карандаши «Радуга» 
 
Дни, которые мне дарил календарь, были 

все одинаковыми, пока с неба не упала радуга. 
Она разбилась и стала цветными каранда-
шами. 

Я взяла красный и раскрасила им сегод-
няшний день. 

Календарю понравился этот цвет, и он всё 
остальные дни мигом перекрасил в красный. 

Но ведь так неинтересно. 
Я убрала надоевший календарю карандаш 

и взяла синий. Им раскрасила день, который 
ещё не наступил. Потом зелёный карандаш 
оказался в моей ладони. Но его забрал у меня 
маленький сынишка. Он опустился на коленки 
возле письменного стола и стал у самого пола 
рисовать на обоях травку.  

Рисовал старательно и долго, пока не ус-
нул. 

 

Первый в жизни 
 
Только что выпал снег. Был он лёгким, 

недоверчивым. Казалось, даже от слишком 
пристального взгляда смущался и спешил 
упасть на землю с прогнувшихся ветвей де-
ревьев. 
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– Знаешь, что это такое? – спросил папа 
сынишку, опуская его с рук на санки. 

– Нет... 
– Ну-ка, потрогай и запомни – это снег! 
Сынишка, весь укутанный в мамин пухо-

вый платок, неловко нагнулся, и зажал в тёп-
лом кулачке горсть снежинок. 

Какое-то время мальчик ничего не мог 
понять, а потом вдруг расплакался. 

– Испугался? Успокойся, глупенький! Снег 
– холодный! Понимаешь?  

Малыш разжал ладошку и опять заплакал. 
На этот раз потому, что она оказалась пустой. 

 
 

Дрессировщик 
 
– Мама, купи мне, пожалуйста, собачку! Я 

буду с ней играть в «Цирк»! 
– Не проси! Ты же прекрасно знаешь, что я 

терпеть не могу всяких там собак, кошек... 
– Ну, тогда - козлёночка! Такого белого, 

пушистого! 
– Незачем превращать дом в зоопарк. 

Возьми лучше краски и что-нибудь нарисуй! 
– Нет, сегодня я не хочу быть художником. 

Я решил стать дрессировщиком, а вот с кем 
играть в «Цирк» – не знаю... 
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Маме, как всегда, было некогда. У неё в 
духовке пёкся любимый папин пирог, поэтому 
ей было не до сынишки. 

А тот от нечего делать уныло брёл по 
тропинке сада и никак не мог придумать, кого 
бы ему прямо сейчас начать дрессировать? 

– Поиграй с нами! – зашелестели деревья, 
которые очень любили мальчика. 

– А вы разве умеете играть с детьми? – 
засомневался он. 

– Если поучишь нас – сможем! – заверили 
они маленького дрессировщика. 

Мальчик улыбнулся. Он сразу представил 
себя в центре ярко освещённой арены цирка. 

Сделав несколько медленных шагов, при-
близился к самому толстому дереву и провёл 
по его шершавой коре так осторожно, словно 
это была спина злого тигра. 

– Сначала научитесь стоять на одной 
ножке, а ветки свои тянуть вон к той серой 
тучке! 

– Поняли? 
– Поняли! – хором прошелестели деревья. 
– Молодцы! – похвалил их мальчик. – Игра 

«В джунгли» начинается! Я буду охотником, а 
вы меня защищайте от опасных зверей. 

Деревья хотели о чём-то ещё спросить 
мальчика, но тут снова появилась его мама. 
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– Опять кого-то мучаешь? Ну-ка покажи 
руки? Что в карманах? Опять наловил лягушек 
и ящериц? 

– Мамочка, не шуми, ты нам мешаешь... 
– Кому это – нам? – оглядываясь по сторо-

нам и никого не видя, удивилась мама юного 
дрессировщика. 

– Мне и деревьям! 
Малыш ждал, что мама, наконец-то его 

похвалит, но та, успокоившись, снова рину-
лась на кухню. 

У неё всегда какая-нибудь кастрюля заки-
пала некстати. 
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Солнечная песня 
 
В каждом человеке солнечной песней 

звучит его любимое дело. Прислушайся к шо-
роху листвы! Полюбуйся созревшими плода-
ми! 

В них – песня садовника! 
В журчанье воды, вспоившей хлопковые 

поля – песня мудрого мираба! 
Песня звучит в мускулах атлета, преодо-

левшего в свой звёздный час боль и неуверен-
ность, сумевшего сделать рывок в никем не-
достигнутое! 

Звучит она и во всепобеждающем упорст-
ве железнодорожной магистрали! И в огнен-
ных трассах обживаемого людьми Космоса!  

В ликующей песне человечества, сумевше-
го своим единением и мужеством отстоять 
мир на планете, всё отчётливее звучат фанфа-
ры в честь Человека XX века! 

 
 

Голубая нить 
 
Ранним осенним утром я вышла из дома. 

Едва сделала несколько шагов, как прямо в 
руки с дерева мне соскользнул конец голубой 
нити. Осторожно потянула её на себя, и нить 
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плавно опустилась на тротуар, покрытый гус-
тым слоем опавших листьев. 

С давно забытым любопытством отправи-
лась я в путь, взяв в поводыри яркую голубую 
нить. 

Она, едва ей подчинилась, тут же вобрала 
в себя мои мысли и, не давая времени на 
сомненья, повела от одного дерева к другому. 

К сожалению, этот путь очень скоро за-
вершился на пустыре возле полуразрушенной 
арки из старинных кирпичей. 

Едва оторвала взгляд от нити, стелющей-
ся по земле, тут же оказалась лицом к лицу с 
Солнцем!  

Оно ещё не совсем проснулось, поэтому не 
слишком слепило глаза. Однако даже в его 
утреннем облике чувствовалась высокая тор-
жественность, словно светило собралось пози-
ровать художнику для своего парадного порт-
рета. 

Теперь мне стало понятно, зачем голубая 
нить привела меня этим ранним утром на 
заброшенный пустырь! Она хотела показать 
мне утреннее солнце в овальной арке из ста-
ринных кирпичей!  

Почему-то подумалось, будто и Солнцу 
было важно запечатлеть свой лик в моей 
памяти именно таким!  
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Новый день 
 
Дворники, встав пре–рано, пушистыми 

мётлами из сухой полыни смахивают с улиц и 
площадей следы минувшего дня – спешат 
навести в городе порядок. 

Рассвет одну за другой гасит звёзды, 
уличные фонари, яркие неоновые рекламы. В 
лучах солнца поспешно теряет свой стеарино-
вый свет и луна. 

Сосредоточенностью глаз и точностью 
движений рук день врывается в цеха заводов 
и фабрик. 

Напряженной тишиной мысли – в лабора-
тории ученых, в студенческие аудитории. 

День спешит! Он вбирает в себя упорство 
самых разных людей. Становится многоли-
ким! 

 

Город 
 
Этого города нет на карте. Я сама его 

придумала и назвала Хороший. 
Поселила в нём романтиков. 
Ничем особенным они от жителей других 

городов не отличались, разве что самое доб-
рое и нежное своей души охотно дарили дру-
гим. 
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...Недавно я встретила одного человека. 
Он ничего не успел мне сказать, ни в чём по-
мочь, лишь внимательно посмотрел в глаза и 
улыбнулся. 

Я сразу поняла, что он из города, который 
я придумала! Что он – хороший!  

 
 

Новосёлы 
 
Оказываясь в районе новостроек, всегда 

удивляюсь: до чего быстро обживаются пус-
тыри и окраины! 

...В поисках нужного дома обратилась к 
пожилой женщине, поливающей из детской 
леечки только что посаженное деревце. 

Ответив на мои вопросы, она тут же при-
нялась словоохотливо рассказывать о только 
что завершенной работе: 

– Обоим пришлось тяжело. Он, внучок, 
совсем маленький, а в моих руках ничего от 
прежней силушки не сохранилось. А тут везде 
вместо земли – камни. 

Однако вот, полюбуйтесь, каково наше 
деревце! Его-то, внучка, первенькое, а моё? 

Не дожидаясь ответа, пожилая женщина 
опять принялась рыхлить землю для второго 
саженца.  
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Ещё не во всех окнах горело электричес-
тво, но уже всюду были разбиты грядки, 
цветники, а вдоль заасфальтированных доро-
жек протянулись нити будущих бульваров. 

 
 

Лассо 
 
Мальчишка, сделав из лески и тонкого 

прутика лассо, ту же принялся забрасывать 
его на середину бассейна, где расцвела первая 
розовая кувшинка. 

Лассо наотмашь било её по лепесткам, 
мяло распластанные по воде листья, царапало 
прозрачные стебли бутонов. 

Мальчишка не отступился от своей затеи, 
пока не поймал истерзанный цветок в свой 
самодельный капкан. Только как мишень цве-
ток и был ему нужен… 

Беспечно швырнув на асфальт истерзан-
ную посеревшую кувшинку, умчался маль-
чишка дальше в поисках новых развлечений. 

А на земле одной бессмысленной жесто-
костью стало больше. 
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Предостережение 
 
В городе строится метро. Поэтому то одна, 

то другая улицы оказываются перекрытыми 
для транспорта. 

Однажды я ехала ранним утром в такси и 
увидела, как какой-то чудак установил возле 
развороченного асфальта самодельный щиток 
с букетом алых каннов. 

Заметив столь необычный дорожный 
знак, водитель улыбнулся и покорно свернул 
в боковую улицу. 

А я принялась размышлять о цветах: о тех, 
что дарят в дни свадеб, рождений, премьер; о 
венках скорби, о съёжившихся лепестках, от-
меренных и разложенных по коробочкам в 
аптеках... 

Но самым неожиданным мне показался  
букет каннов, которому в то летнее утро было 
поручено стать - предостережением! 

 

Яблоки на снегу 
 
Облюбовала на пестром, даже в зимнее 

время ташкентском базаре, пурпурные ябло-
ки. От них шёл аромат минувшего лета, солн-
ца, тишины и чего-то неуловимого, наполнив-
шего эти вкуснейшие плоды. 
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Уложила покупку в сетку и не спеша на-
правилась к дому. Шла и думала о лете, меч-
тала о том, как разложу пурпурные яблоки на 
красивом блюде, как преобразится комната от 
их аромата. 

А яблоки тем временем одно за другим 
выпадали из порванной ячейки сетки и бес-
шумно падали на только что выпавший снег. 
Обнаружила пропажу только возле своей 
калитки. Оглянулась. Рассыпанными бусами 
лежали на недавно выпавшем снегу мои 
пурпурные яблоки. Это было прекрасно! 

...Подняла только самое последнее ябло-
ко. С ним и вошла в дом. 

 

Улыбка 
 

Я очень спешила, поэтому, чтобы выиг-
рать время, пренебрегла пешеходными пере-
ходами, огнями светофоров, и ринулись в гу-
щу машин. 

Со всех сторон заскрипели тормоза. Я 
заметалась, не зная, вернуться ли назад или 
всё же перебежать дорогу. В этой суматохе 
чуть не угодила под колёса внезапно выныр-
нувшего из-за поворота автобуса. 

В нескольких сантиметрах от меня он с 
трудом остановился. Поднимая перепуганные 
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глаза на водителя, приготовилась выслушать 
вполне заслуженный поток брани, но… 

Меня встретила его обезоруживающая 
улыбка! 

Долгое время не могла прийти в себя. 
Впервые в жизни меня наказали – улыбкой! 

И, как показало время, была она убеди-
тельнее грубых слов. 

 

Два города 
 

 В ворохе ненужных бумаг обнаружила 
старую карту Ташкента. Расстелила её прямо 
на полу и принялась рассматривать одноэтаж-
ный Ташкент своей юности – милый, домаш-
ний. 

Сын, увидев расстеленную на полу карту, 
удивился: 

– На ней всё неправильно! Одни, наверное, 
куранты стоят на месте! – заявил он автори-
тетно и хотел пройти в другую комнату, но я 
его остановила: 

– Видишь эту улочку? 
– Наша Баранова? – Да... У нас во дворе ро-

сли две высоченных акации. И где бы я ни бы-
ла, видела их отовсюду. 

– Как трубы нашей котельной? 
– Верно, как трубы! 



237 

 

Вскоре, рядом со старой картой появилась  
новая. Мы их рассматривали, сравнивали, спо-
рили. Но решить, чей же город лучше, так и не 
смогли. 

Просто у каждого был свой Ташкент! 
 

Камень 
 
Мне не больше пяти лет. Гуляю в чужом 

саду около клумбы с цветами, жду маму, кото-
рая забежала к знакомой «на минутку». 

Особенно нравятся жёлтые хризантемы. 
Радостная от обилия их красоты, срываю цве-
ток, чтобы подарить маме. 

Неподалёку, в ту же минуту, будто из-под 
земли, вырастает старик, хватает камень и, 
крича что-то злое, бросает в меня. 

Камень случайно пролетел, мимо. Из раз-
говора взрослых, прибежавших на шум, узнаю, 
что цветы, которые мне так понравились – 
для продажи. 

Слово «Продажа», сказанное тогда о цве-
тах, помню, меня, ребенка, испугало не мень-
ше камня, брошенного злым стариком. 
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Без сердцевины 
 
Как часто благополучные с виду деревья 

оказываются изнутри пустыми. 
Деревья без - сердцевины, все равно, что 

человек, живущий одним днём: у него нет 
опоры в пережитом. 

Поэтому ему кажется, будто отрекаясь от 
былого, всё в нём перечёркивая, он облегчает 
свою дальнейшую жизнь. 

Но есть немало обстоятельств, которые 
требуют возврата к себе, прежнему. Ищут от-
вета в пережитом и жестоко наказывают от-
рёкшегося за чрезмерную забывчивость. 

А только сегодняшний день – это всё рав-
но, что кора дерева, прикрывающая недавнее. 

Она, как и внешнее благополучие, нена-
дёжная защита от непредвиденных бед! 

Сколько таких деревьев погибают в бурю? 
 

Привычки 
 
Придумать бы средство, которое счищало 

с человечества, хотя бы время от времени, 
накипь укоренившихся привычек. Оно помог-
ло бы нашему сознанию избавиться от страха 
перед новизной, какой бы неожиданностью в 
будущем она ни стала. 
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Сколько всего хорошего нам стало бы по 
силам осуществить не только для себя, но и 
для всех, кто рядом. 

И не одна жизнь, с опаской прожитая, а 
несколько, вместились бы тогда в наши био-
графии. 

Со временем на земле не осталось бы ни 
одного человека, не сумевшего отыскать сво-
его настоящего призвания. 

Благодаря этому средству перестали бы 
носить характер эпидемий такие пороки, как 
эгоизм, трусость, жадность…  

Исчезло бы многое другое, что и сегодня с 
бессмысленной жестокостью разъединяет лю-
дей. 

 

Неподдавшееся огню 
 
Далеко за окраиной города поздней осе-

нью кто-то поджёг старое дерево. Ствол его 
был распахнут, будто чапан пастуха во время 
быстрой ходьбы. 

От частых невзгод, от времени, стало де-
рево кряжистым и узловатым. Его не пугали 
ни вьюги, ни засуха, ни ураганы. Не поддалось 
оно и огню, хотя он и заполнил сухую пустоту 
дупла. 
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Весна не обошла стороной старое дерево – 
подарила обожжённому стволу новые упругие 
побеги. 

С ними дерево вновь помолодело и куда-
то заспешило лёгкой походкой чабана. 

 
 

Дом на пустыре 
 
Дом, что вырос на пустыре, одним весен-

ним днём разом сбросил строительные леса, 
как птенец скорлупу яйца, и улыбнулся миру 
большими прозрачными стёклами глаз. 

Сразу же шум рубанков, молотков, пил - 
сменил перебор гитар. Модные мелодии без 
устали принялись распевать магнитофоны, 
проигрыватели, радиоприемники и телевизо-
ры. А недавно в одном из окон новостройки я 
увидела малыша. Он бил кулачками, будто 
барабанными палочками, о подоконник и, за-
хлёбываясь от радости, смеялся над воробь-
ями, дерущимися из-за крошек. 

Дом начинал взрослеть! 
 
 
 
 
 
 



241 

 

Покорители 
 
Рассвирепевший зной покорителей Кар-

шинской степи не отпускает от себя ни на ми-
нуту. 

Апельсиновая корка раскалённой земли, 
жжёт ступни сквозь подошвы кирзовых сапог, 
слепит глаза платиновым диском солнца. 

Зной тяжким молотом стучит в висках. 
Кажется, он задался целью перековать тела 
людей в бронзу. 

Но тысячи первопроходцев, слившись с 
прирученным металлом машин, забыв о жаж-
де и сне, роют каналы, возводят плотины и 
многоквартирные дома, поднимают ввысь 
корпуса заводов, элеваторов. 

И мёртвая степь отступает. Она неохотно 
отдает покорителям пустыни километр за ки-
лометром своих вековых владений. А люди на 
возрожденной к жизни земле, создают оазисы 
любви и счастья для новых поколений! 

 

Невидимые перегородки 
 
Чтобы постичь затаённое в людях – ло-

маю невидимые перегородки. 
Чтобы защититься от равнодушия – воз-

вожу их. 
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Чтобы разделить чужую боль – ломаю эти 
перегородки. 

Чтобы не выдать своей – возвожу их. 
С ловкостью иллюзиониста, с добросо-

вестностью мастерового, то рушу, то заново 
воздвигаю эти невидимые перегородки.  

И больше всего на свете боюсь времени, 
когда силы души, помогающие мне в этом, 
окажутся на исходе. 

 

Золотые следы 
 
Память сердца бережно сохраняет золо-

тые следы доброты. Даже если люди, творя-
щие добро, несут его в мою жизнь, ступая по 
пыльному асфальту. С крутой тропы, уводя-
щей меня к высотам долголетия, доброта 
кажется янтарными плодами айвы. Их 
наполняет осень сладким бременем зрелости. 

Каким плодом в людских душах станешь 
ты, моя ответная доброта? 

Уцелеешь ли в людской памяти? 
 

Помощь 
 
Преодолевая огромные расстояния, узнав 

о землетрясении, пожаре, наводнении, при-
нёсшем людям несчастья, вся наша страна 
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спешит на помощь пострадавшим! 
В любом стихийном бедствии доброта, 

участие не только знакомых, но и чужих лю-
дей, помогают не только одолеть невзгоды, но 
и как можно скорее забыть о них. 

А у своих близких, как часто мы не заме-
чаем тоски, обиды, страдания, причинённых 
телесными или душевными недугами? 

Прекрасны достижения цивилизации, 
прокладывающей сверхтрудные трассы к но-
вым планетам. 

Но как обидно, что всего достигнутого 
разумом человечества не хватает на то, чтобы 
преодолеть невидимый барьер и, услышав 
чью-то просьбу о помощи и без промедления 
ринуться к терпящему бедствие.. 
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Балерина 
 
Девочке было пять лет, когда мама при-

вела её в театр. Нет, в сказку! Ведь всё, проис-
ходящее на сцене, было необычно. Вместо 
слов – танец, вместо смеха – танец, вместо 
грусти – танец! 

Девочке подумалось, что на балеринах – 
волшебные башмачки. Ах, как ей захотелось 
иметь точно такие! 

Потом, занимаясь в хореографическом 
училище,  девочка всё примеряла и примеряла 
из года в год разные башмачки.  

Не скоро они стали волшебными. И на-
чали приносить ей неповторимую радость – 
быть артисткой балета! 
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Девочка родилась 
 
– Девочка родилась! – говорят друг другу 

гости, собираясь на праздничный той. 
– Доченька, кровинка моя! – шепчет мать, 

с нежностью всматриваясь в лицо той, что 
пришла на землю повторить её молодость и 
передать потомкам красоту и душевную муд-
рость. 

– Цветок мечты моей! – любуется ново-
рождённой молодой отец. И его сильные руки 
осторожно прижимают девочку к сердцу – 
самую великую драгоценность мира. 

А прежде на Востоке… 
Если родилась девочка – хмурился отец. 

Виновато опускала в землю глаза огорчённая 
мать. И гости не собирались на праздничный 
той. 

А ныне: – Сосед, зайди в наш дом! У нас в 
семье праздник: девочка родилась! 
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Непременно встретятся 
 
На тесном сиденье переполненного ваго-

на метро Девушка и Юноша оказались рядом. 
Сжатые со всех сторон плотной толпой 

всё прибывающих пассажиров, они при каж-
дом толчке невольно касались друг друга. 

Эти прикосновения ничего не значили, 
пока каждый думал о чём-то своём. 

Но вот Девушка вспомнила о времени – 
Юноша посмотрел на часы. Она встревожи-
лась, как бы не помялось платье – он слегка 
отодвинулся. А когда с её колен начала сос-
кальзывать сумка, попутчик подхватил её на 
лету. 

По смятению, которое охватило Юношу, 
Девушка догадалась – следующая остановка – 
его! Но через мгновение точно знала – он 
проедет дальше. 

На конечной остановке Юноша обогнал 
пассажиров, спешащих к выходу и, неожи-
данно повернувшись, пошёл навстречу Девуш-
ке. Когда же запас расстояния иссяк, грустно 
улыбнулся и побежал к поезду, отъезжаю-
щему в обратном направлении. 

Девушка долго стояла на опустевшей 
станции метро. Всему происходящему она 
ничуть не удивилась, потому что была увере-
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на: с человеком, который так легко читал её 
мысли, она непременно встретится! 

 
 

Первый самолёт 
 
Мукарам-апа всегда, когда видит летящий 

самолет, смотрит в небо и по-особенному 
улыбается. 

...Однажды в кишлак, где она жила в на-
чале 30-х годов, приехали активисты из облас-
ти, устроили митинг и стали убеждать киш-
лачных девушек сбросить паранджу. 

– Вот ты, девушка, неужели не хочешь 
быть равноправной? Работать наравне со все-
ми? Учиться в школе? Народная власть дала 
всем женщинам Востока равноправие! – гово-
рили комсомольцы 

 – А ты, можешь открыть своё лицо? – об-
ратились активисты к Мукарам. 

Девушка сильно смутилась: 
– Нет... Не могу… – она хотела ещё что-то 

добавить в своё оправдание, но в это время в 
небе над толпой зарокотала «шайтан-арба»,- 
так в кишлаках сельские жители называли 
самолёт, вызвав у собравшихся переполох.  

Когда он опустился на пустыре рядом с 
собравшимися девушками, из его кабины при-
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ветливо махала собравшимся молодая русская 
женщина. 

– Перед вами женщина-лётчица! Видите, 
что может сделать свободная женщина! – 
опять заговорила активистка из области. 

– Она не боится упасть с высоты, а вы не 
можете даже сбросить свою чёрную ненавист-
ную сетку... 

– Не женское это дело на «шайтан-арбе» 
летать – сказала пожилая жительница киш-
лака. 

– И вовсе это не «шайтан-арба», а крыла-
тая машина – самолет! 

– Пояснили комсомольские агитаторы. 
Летчица, уже не один год живущая в Узбе-

кистане, быстро поняла, что здесь происходит. 
Она раскрыла дверцу кабины и пригласила 
желающих войти в самолёт. 

– Кто первым сбросит паранджу, того я на 
самолете покатаю! Смелее, девушки! 

– Нельзя... бросать... У каждой есть роди-
тели, муж, братья... А ещё мулла, коран... 

Но тут что-то дрогнуло в сердце Мукарам, 
она сорвала со своего лица паранджу и швыр-
нула её под шасси самолета. 

– Будь ты проклята, паранджа! – смело 
сказала Мукарам. Вскоре на землю стали 
падать всё новые и новые чёрные сетки из 
жёстких конских волос. 
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Летчица подала руку Мукарам и помогла 
сесть в самолет. Под восторженный гул толпы 
машина с новой пассажиркой взмыла в небо. 

Впервые родную землю Мукарам увидела 
с высоты птичьего полёта. Кишлак показался 
ей крошечным, улицы кривыми и незнако-
мыми, а речка – самым обычным арыком... 

Зато в радости, переполняющей её юное 
сердце, девушка казалась себе очень взрослой 
и смелой! Почти такой же, как русская жен-
щина-летчица, что уверенно поднимала само-
лёт всё выше и выше над землей! 

 
 

Самый счастливый день 
 
Дядя Нигмат живёт в колхозе. В конце 

лета его навестил племянник Равшан. Вначале 
подростку-горожанину было всё интересно: и 
сад с разными фруктами, и хауз с золотыми 
рыбками, и собака... А потом, дней через пять, 
такая на него напала скука,  хоть собирай 
вещи и уезжай домой. Вот тогда-то на речке 
он и познакомился со старшеклассниками из 
лагеря труда и отдыха. Они пригласили его к 
себе на концерт. 

Встретили  Равшана так, будто он с этими  
ребятами давно знаком. Кто-то кисточку су-
нул ему в руку, мол, дорисуй лозунг, кто-то 
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угостил яблоком. А когда ребята взяли гитары 
и устроили концерт, у Равшана от волнения 
похолодели руки: вот бы и ему научиться так 
играть! Улучив удобный  момент, он подошёл 
к одному из гитаристов и попросился в уче-
ники. 

– Можно, но только после работы! Пойдём 
завтра с нами в поле! – пригласил парень 
гостя. 

Так для Равшана начались трудовые буд-
ни.  

Подъём в шесть, потом завтрак, работа в 
поле до седьмого пота! 

Вначале болела спина, на ладонях появи-
лась корочка мозолей. Но Равшан ничего это-
го не замечал, потому что одна девочка всё 
время смотрела в его сторону и улыбалась. 

Вечером все старшеклассники купались в 
небольшом озере, а потом, после ужина игра-
ли на гитарах, пели песни и танцевали. 

Равшану хотелось подойти к понравив-
шейся девочке и познакомиться с ней, но он, 
чувствуя себя новичком в школьной бригаде, 
стеснялся. 

Неожиданно через несколько дней при-
ехал за Равшаном папа и забрал сына в город. 
Он даже ни с кем не успел проститься… 

Начались занятия в школе. Вдруг Равшан 
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получил письмо. Оно оказалось от той самой 
девочки, которая ему понравилась. 

«Здравствуй, Равшан, это я, Рихсыниса» – 
начиналось оно. 

 

Свадебная песня 
 
В самый счастливый день – день свадьбы! 

– За праздничными столами собираются жен-
щины и поют мелодию старинной песни «Ёр-
Ёр». 

«...По золотым ступеням поведёт тебя, 
счастливую, супруг в свой дом! – от этих слов 
лицо невесты вспыхивает застенчивым ру-
мянцем.  

…«Ёр-Ёр», – следом за старшими подхва-
тывают молодые. 

 «Это так, но ты, невеста, должна знать, 
что ступени, покрытые коврами в день свадь-
бы, золотыми может сделать только любовь!».  

…«Ёр-Ёр», – поют женщины на свадьбе. 
Вместе со словами старинной песни сулят 
невесте новую, счастливую жизнь! 
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Наргуль 
 
Наргуль – швея. И ещё она – волшебница, 

потому что может из обыкновенного куска 
ткани сшить сказочное платье, в котором каж-
дая девушка будет чувствовать себя принцес-
сой! 

Когда старшеклассников приводят в её 
цех на производственную практику, то всегда 
знакомят с Наргуль. Новички готовы сколько 
угодно стоять возле её швейной машины, не 
отрывая глаз от порхающих смуглых рук 
Наргуль и слушать её рассказы о профессии, 
счастливой молодой жизни. 

А ещё Наргуль может каждого убедить в 
том, что так работать как она, может любая 
девушка! Вот только сначала надо научиться 
ровненько вести строчку, аккуратно обмёты-
вать петли, а главное, не отвлекаться и быть 
усидчивым. 

 

Хлопок 
 
Хлопок нового урожая радостен всем, кто 

его вырастил. Ведь он прибавляет радости 
людям, которые будут делать из него самую 
лучшую в мире ткань. К радости тех, кто из 
этой ткани сошьёт удобную одежду, приба-
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вится и радость людей, которые будут с удо-
вольствием носить её.  

Вот почему горожане готовы склонить 
голову перед каждым тружеником, вырастив-
шим высокий урожай хлопка на полях моего 
Узбекистана! 

 
 

Тайна любви 
 
Как бы грустно и одиноко мне порой не 

было – верю в самый солнечный день своей 
жизни – День нашей встречи! 

Мы без устали набродимся по прекрас-
ным улицам родного города. Вволю нагово-
римся, побываем во всех кинотеатрах, парках, 
цирке. Вволю наедимся мороженого, отведаем 
фруктовые коктейли. Посидим на всех скамей-
ках, известных только влюбленным. До нас, 
притихших и серьёзных, долетят чьи-то слова, 
и покажется, будто мы их придумали сами: 

– Вы молоды и красивы! В вас кровь течёт 
кровь тысяч поколений: женщин, которые бы-
ли нежны и преданны, а мужчины – отважны 
и трудолюбивы! Будьте и вы такими! Всегда 
будьте! 

Но в какую толщу календаря запропас-
тился этот мой самый солнечный день…  
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Мгновенье 
 
Радостная встреча с любимым. Но вдруг 

разговор становится неинтересным, обидным. 
От тяжести несправедливых слов, кажется, 
что  проваливалась в землю. 

Любимый ничего этого не замечает и не 
догадывается успокоить. 

И вот я – уже не дерево, а – лист... Холод 
отчаяния выносит меня в пустоту Вселенной. 
Ещё миг, другой – я исчезну, растворюсь в 
неведомом. Но... 

Любимый заметил моё смятение, улыб-
нулся, дотронулся до моей руки.  

Я очнулась, огляделась. Всё на земле по-
прежнему. Рядом с ним – влюблённым, стою 
счастливая! 

 

Без прикрас 
 
Взрослые говорят девушке: 
– Чтобы тебя любили, непременно надо 

иметь нежные руки! 
– А что мне делать, если на моих от рабо-

ты мозоли? 
Взрослые говорят девушке: 
– Чтобы тебя любили, волосы непременно 
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должны быть длинными, пышными и красиво 
уложенными! 

– А что мне делать, если мои выгорели на 
стройке от солнца? 

Взрослые говорят девушке: 
– Чтобы тебя любили – надо спрятать 

загар и веснушки под французской космети-
кой! 

Может, и правильно говорят взрослые, 
только... 

На свидании юноша держит руку девушки 
с такой осторожностью, будто она нежный 
лепесток только что раскрывшегося цветка! 

Перебирает губами прядки выцветших от 
солнца волос и не надышится запахом ветра, 
оставшегося в них. 

А в честь каждой крапинки на лице люби-
мой он готов без устали слагать стихи и пес-
ни! 

Наказ предков 
 
В этот день минареты Хивы стали ниже... 

Они упали на колени перед юным Батыром: 
– Заждались мы тебя, постарели. Ветер 

разорвал праздничные халаты. Песок набился 
в глаза. 

Но напрасно так долго мы тебя ждали – 
ты забыл наказ предков и вернулся на родину 
один, без любимой. 
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Изогнулись луком чёрные брови юного 
Батыра: 

– Слушайте меня все! И ты – Джума-
мечеть! И вы – старые стены непобедимой 
крепости Ичан-Калы! Слушай весь древний 
город! Любимую мою встречайте на рассвете! 
Не спутайте блеск её счастливых глаз с первы-
ми лучами солнца! Смех – с песней быстрой 
Амударьи! 

Улыбнулись хмурые минареты. Зацвели 
каменные бутоны на плитах древних гробниц. 
Распрямились усталые плечи великанов–
башен.  

– Твоя любовь, хивинец, продлит нашу 
жизнь в веках – ведь следом за тобой к нам 
придут твои дети, внуки!  

Не забудь и им передать наказ предков: 
Хива всегда их ждёт со своими любимыми! 

 
 

Станем птицами 
 
…Не могу точно, припомнить: сном ли то 

было, явью ли... 
Мы, с любимым стояли возле распахну-

того в сад окна, а я мечтала вслух о том, как 
хорошо было бы, взявшись за руки, полететь 
низко над землей, слушать пение птиц, чув-
ствовать аромат прибрежных трав. 



 

260 
 

Любимый не прятал усмешки. А я, не за-
мечая её, продолжала: 

– В наших руках пробудятся неизведан-
ные лёгкость и сила. С губ сорвется песня – мы 
станем птицами! 

Полетим вслед за лебедями, похожими на 
облака, вслед за облаками, похожими на лебе-
дей. 

– Детские сказки! – перебил меня люби-
мый.  

Но я его уже не слышала: стала птицей и 
летела к своему Солнцу. Хотя полёт не был 
недолгим, душу мою до краев он наполнил 
ликованием. Когда очнулась, любимого на 
прежнем месте не оказалось. Он перестал им 
быть… 

 

Прощание с Ленинградом 
 
Помню свой последний вечер в Ленин-

граде. Я шла по Невскому. Многоярусные огни 
рекламы убегали куда то вдаль, и от этого 
уличный тоннель казался тревожно-фантас-
тическим. Я шла мимо безлюдных магазинов, 
парикмахерских, цветочных лотков... И мечта-
ла о том, чтобы кто-то из ленинградцев ска-
зал: 

– До свидания! 
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Едва подумала об этом, как мне дорогу 
преградил телефон-автомат. Поблёскивая ме-
таллическими бляхами, будто регалиями па-
радного мундира, он протянул мне телефон-
ную трубку: 

– Звоните! 
– Но... – замешкалась я, – у меня нет ни од-

ного подходящего номера. 
– Зато я прекрасно помню телефоны ты-

сяч ленинградцев! Минуточку, соединяю! 
Что было дальше? 
Я кому-то говорила, что через несколько 

часов уезжаю в Ташкент. А на противопо-
ложном конце провода приятный мужской 
голос отвечал, что благодарен за звонок, что 
непременно приедет на вокзал меня прово-
дить с букетом сиреневых флоксов. 

 

Помощь 
 
Узнав о землетрясении, пожаре, наводне-

нии, вся наша страна спешит на помощь пос-
традавшим! 

И в любом стихийном бедствии доброта, 
участие не только знакомых, но и чужих 
людей, помогают одолеть невзгоды и, как 
можно быстрее о них забыть. Но, как часто у 
близких мы не замечаем обрушившейся на 
них беды. 
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 Жаль, что всего, достигнутого разумом 
человечества, не хватает на то, чтобы преодо-
леть невидимый барьер и услышать чей-то 
бессловесный зов о помощи. 

 

Забытая биография 
 
Однажды секретарь парткома пригласила 

в кабинет старейшую работницу комбината, 
которая начинала его строить, как говорится, 
с первого колышка. В беседе так же участ-
вовал сотрудник многотиражной газеты. Он 
записывал в блокнот удивительные подроб-
ности жизни этой добродушной текстильщи-
цы. 

– В десять лет родители-бедняки, дове-
дённые нуждой до отчаяния, продали меня 
старому баю, – рассказывала женщина. – С ут-
ра до вечера издевались надо мной старшие 
жёны... Сколько слёз я пролила за год жизни в 
байском доме – не измерить... 

Но как-то, неподалеку от колодца, услы-
шала разговор парней с каким-то незнако-
мым приезжим человеком. Он звал их при-
ехать в Ташкент на новостройку. 

К этому времени бай уже перестал быть 
баем, отобрали у него землю и скот, а жён 
оставили - ведь у них были дети. Но забирать 
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своих дочерей родственники из-за трудностей  
не очень-то хотели. 

Прослышав про новостройку, я тайком 
уехала в начале 1933 года из родного кишлака 
в незнакомый большой город - Ташкент. 

– Как интересно! – не удержался молодой 
журналист: – Какой материал можно дать в 
номер! 

Пожилая смуглолицая женщина занерв-
ничала, поправила седую прядь, выбившуюся 
из-под косынки, уголком ткани отёрла сухие 
губы и попросила журналиста: 

– Пожалуйста, ничего не пишите о той 
моей прежней жизни... Здесь, на комбинате, я 
забыла о рабстве, вышла по любви замуж за 
лучшего стахановца, у меня родились дети, 
которым моя забытая биография совсем ни к 
чему! Зачем им знать ту чёрную мою жизнь? 

–Но ведь это же история! – не унимался 
журналист.  

– Конечно, читать про это интересно. Но, 
если уж вы всё же хотите об этом написать, 
укажите другое имя. Такая судьба, как у меня, 
была ещё у многих первых стахановок и ком-
сомолок Узбекистана. 
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Деревце 
 
Оказываясь в районе новостроек, всегда 

удивляюсь: до чего быстро обживаются пус-
тыри и окраины! А вместе с ними подрастают 
недавние саженцы! 

...В поисках нужного дома обратилась к 
пожилой женщине, поливающей из детской 
леечки только что посаженное деревце. 

Ответив на мои вопросы, женщина кив-
нула в сторону только что высаженного в 
грунт саженца:  

– Полюбуйтесь, каково наше деревце! Его-
то, внучка, первенькое, а моё уж и не знаю, 
которое по счету… – и  наклонившись, приня-
лась слабыми руками рыхлить землю ещё для 
одного деревца . 

 

Покорители 
 
Рассвирепевший зной сушит Каршинскую 

степь. Корка раскалённой земли жжёт ступни 
сквозь подошвы кирзовых сапог. Зной тяжким 
молотом стучит в висках. Кажется, он задался 
целью перековать тела людей в бронзу. 

Тысячи первопроходцев, забыв о жажде и 
сне, роют каналы, возводят дома и плотины, 
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поднимают ввысь корпуса заводов, элевато-
ров.  

И мёртвая степь уступает километр за 
километром, неохотно отдавая свои владения  
Человеку, превращающему безжизненный лик 
пустыни в благоухающий оазис!  

 

Каменщик 
 
В начале тридцатых годов нынешний 

министр А. был каменщиком, носил на спине 
кирпичи, строил комбинат. Став комсомоль-
цем, первое поручение воспринял как самое 
большое доверие: 

– Надо же, – думал он, покидая шумное 
рабочее собрание, – так много комсомольцев, 
а поручение дали именно мне! 

Доверие товарищей родило в его душе ни 
с чем несравнимое чувство ответственности. 
Что-то сделать плохо он теперь позволить 
себе не мог. 

Потом его избрали секретарём комитета 
комсомола стройки. Все последующие годы 
бывший каменщик, получив высшее образова-
ние, трудился на самых высоких партийных 
постах. 

О далёком времени своей молодости Гияз 
-бобо с удовольствием вспоминает и сейчас:  
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– На работу ходили, как на праздник! Ни в 
одной одежде я себя так легко не чувствовал, 
как в рабочем комбинезоне! 

 
 

Ослик Яшка 
 
– Смотрите-ка, Яшку фотографируют! – 

закричал кто-то из обедающих строителей и, 
отложив кусок хлеба, громко рассмеялся. 

– Это ради шутки,– отозвался веснушча-
тый парень.– Может, у фотографа и плёнка 
уже кончилась? 

– Нет, это ради истории! – ответил газет-
ный фотограф, похлопав по симпатичной мор-
де ослика Яшку. 

Спустя пятьдесят лет, увидев в комнате 
Трудовой славы комбината Яшкину фотогра-
фию, ветеран завода воскликнул: 

– Надо же! И вправду наш Яшка попал в 
самую, что ни на есть, настоящую историю! 

К стенду подошли школьники, тут быв-
ший строитель не удержался, рассказал им о 
любимце всей стройки: 

– Вы, ребята, не думайте, что наш Яшка 
случайно на музейном стенде оказался... В на-
чале тридцатых годов – первых годов наших 
пятилеток – очень трудно было с техникой. 
Строить надо, а нечем. Ни тебе подъёмных 
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кранов, ни бульдозеров, ни экскаваторов... Всё 
киркой да лопатой делали. Грузы возили на 
таких, как Яшка, осликах. 

Одни ослики таскали по рельсам вагонет-
ки с грузом, другие – по наклонным деревян-
ным настилам поднимались на строящиеся 
корпуса фабрик, а третьи подвозили строй-
материалы с железнодорожной платформы. 
Хорошими помощниками они нам, строите-
лям, тогда были! 

А Яшка стал всеобщим любимцем! 
С первым ударом по рельсу – ни гудков, 

ни звонков тогда ещё не было, выходил он из 
своего стойла и, ни на кого не обращая вни-
мания, шёл мимо груды досок и кирпича на 
своё рабочее место. Яшка не признавал ника-
ких погонщиков. Загруженный, степенно на-
правлялся в одну сторону, разгруженный, лёг-
кой трусцой спешил к складу. 

Представляете, Яшка считался лучшим и 
самым дисциплинированным работником 
стройки! А ещё наш Яшка не любил лодырей.  

Увидит, бывало, такого – ткнёт его мор-
дой в бок, мол, не хорошо отлынивать! Иди 
трудись!  

Вот и весь рассказ про Яшку, который 
очень  понравился юным слушателям. 
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Рождение  ГЭС 
 
Последними красками полыхала в горах 

осень. Ветер невидимым гребнем расчёсывал 
поредевшие кроны орешен, алычи, боярыш-
ника. Опавшая листва заполняла собой каж-
дую трещину неприступных гор. 

А рядом с горами всё настойчивее вгрыза-
лись в породу ковши экскаваторов, ярче 
солнца вспыхивало пламя электросварки, на-
вечно скрепляя арматуру в сердце будущей 
плотины. 

Люди творили море, которому предстояло 
укротить Чаткал, собрать воедино влагу всех 
горных речушек и напоить бесплодные земли, 
испокон веков не знавших доброты людских 
рук, водой. 

...Медленно наполнялось море. Толща во-
ды прятала холмы, заносила песком дороги, 
кусты и травы. Погрустить бы об уходящей на 
морское дно осени. Но нет привычной грусти! 
Опавшие листья пахнут хлебным теплом, яб-
локами. А те, что ещё уцелели на ветвях, в 
лучах уходящего солнца напоминают неболь-
шие лампочки, прозванные народом «Лампоч-
ками Ильича»! 
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Солнечная песня 
 
В каждом человеке солнечной песней зву-

чит его любимое дело. Прислушайся к шороху 
листвы! Полюбуйся созревшими плодами! 

В них – песня садовника! 
В журчанье воды, вспоившей хлопковые 

поля, звучит песня мудрого мираба. 
Песня наполняет и мускулы атлета, пре-

одолевшего в свой звездный час боль и неу-
веренность, сделавшего рывок в никем не 
достинутое! 

Звучит она и во всепобеждающем упор-
стве железнодорожной магистрали! И в огнен-
ных трассах обживаемого Космоса! 

В ликующей песне человечества, сумев-
шего своим единением и мужеством отстоять 
Мир на планете, все чётче звучат фанфары в 
честь Созидателя XX века! 

 
 

Почётная грамота 
 
Комсомольцы молодёжной бригады ткац-

кого цеха поднимались на сцену. Им вруча-
лись Почётные грамоты, цветы, говорились 
слова благодарности за самоотверженный 
труд. 
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Среди приглашённых на торжество были 
и ветераны. Это их руками в первые годы 
Советской власти был построен и комбинат! 

Услышав свою фамилию, вышёл на сцену 
высокий тёмноголовый парень, за спиной 
которого раздался оживленный шепот: 

– Лучший поммастера производства! 
Станки в его цехе не гремят – поют! 
Подарив ослепительную улыбку фотогра-

фу многотиражки и заверив от имени коллек-
тива руководство в том, что он и впредь 
намерен работать не хуже, молодой человек, 
поблагодарил парторга за вручённую ему 
Почётную грамоту. Он легко сошёл со сцены и 
сел на своё место. даже не взглянув на текст 
грамоты. Потом, сложив её вчетверо, спрятал 
в боковой карман пиджака, обронив при этом 
соседу: 

– По мне лучше вместо грамоты – черво-
нец! 

Невольным свидетелем этого эпизода 
стал гость собрания – персональный пенсио-
нер. От пренебрежения, с каким грамота была 
засунута в карман пиджака, ему стало не по 
себе. 

Пожилой человек попросил слова, вышел 
на трибуну и заговорил: 

– Многим тут грамоты вручались, – вол-
нуясь, начал он своё выступление – судя по 
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возрасту награждённых, для большинства - 
эта награда первая. И мне вдруг вспомнилась 
первая грамота, которую я, комсомолец, 
получил в 1933 году. Случайно при мне она 
оказалась – нёс в музей, так что не обессудьте, 
покажу... – седой человек вынул из аккуратной 
папки плотный лист своей Почётной грамоты 
и показал его залу. Грамота оказалась новень-
кой, будто только из типографии! 

– Чтобы получить такую красавицу – ох, 
как надо было поусердствовать! Ни себе, ни 
товарищам ни в чём  не давать спуску! Помню, 
строители из других участков приходили 
взглянуть на мою грамоту. Руками боялись 
коснуться: не дай бог пятнышко оставить. На-
граду эту ни в какое денежное исчисление, 
перевести нельзя. Потому и сберёг, горжусь 
ею! 

Темноволосый поммастера, слушая рас-
сказ ветерана, заёрзал, покраснел… 

 

Многоэтажный дом 
 
Собака с таким азартом лает на прохоже-

го, будто она не на балконе высотного дома, а 
на маленькой сельской улочке, куда почти не 
заглядывают чужие. 

Девушка, стоя на тонкой жёрдочке подо-
конника, протирает запылённые стёкла, опас-
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ливо поглядывая вниз. С её губ слетает озор-
ная песенка. 

Надрывно, из последних сил, кашляет где-
то в тёмном проёме окна, пожелтевший от 
недуга старик! Сквозь стену ему вторит прон-
зительный плач проснувшегося ребенка. 

Молчаливым и величественным высот-
ный дом кажется лишь издали. Вблизи в нём, 
как в радиоприёмнике, мечутся, стараясь выр-
ваться наружу, голоса людей. 

И у каждого своя жизненная программа! 
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Размышление 
 
…Душа Женщины XX века напоминает 

срывающийся с гор поток талой воды. 
Женщина почувствовала свою силу, ощу-

тила земной простор и, спеша, на своём стре-
мительном пути прихватила много ненужно-
го. 

Нынешняя Женщина ещё не научилась 
правильно использовать свою силу. Недооце-
нивает она и преимуществ женской слабости. 

Но ведь не всё же время будет весеннее 
таяние. Наступит и для неё золотое лето – 
пора равновесия. Все наносное уйдёт из её 
души, а доброе и вечное останется. 

Чтобы жить Любовью и Красотой, чтобы 
творить Любовь и Красоту! 

 

Художница 
 
Ей было тепло только с теми людьми, ко-

торые могли её по-настоящему любить и по-
нимать. 

Но несчастный случай – автомобильная 
катастрофа – разом лишил эту молодую жен-
щину самых родных людей: мужа и дочери. 

Тогда-то и проник в её растерянную душу  
холод… Он породил в ней медлительность и, 
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будто внезапный мороз, приглушал самые яр-
кие краски её души. Сказалась перемена в су-
дьбе и на картинах художницы. О них всё чаще 
стали говорить:  

 – Не греет! 
Услышав в очередной раз на художест-

венном совете эту фразу, художница вдруг 
вспомнила одну из своих первых значитель-
ных работ. Она называлась: «Чёрные узоры на 
морозном стекле». 

Кто-то из коллег считал, что в ней слиш-
ком много вымысла, кому-то нравилось фило-
софское обобщение, хотя большинство зрите-
лей просто ничего в этой картине молодой 
художницы не понял, хотя в душе считали, что 
работа удалась. Написана она «Узоры на мо-
розном стекле» перед свадьбой, накануне но-
вого года. 

Автомобильная катастрофа тоже произо-
шла зимой… 

С рыжеволосым бородачём-геологом они 
встретились накануне Нового года через три 
года поле трагедии. Оказавшись с ним рядом 
за столом, художница почему-то вдруг поду-
мала о надёжном человеческом тепле… 

Геолог с каким-то вопросом обратился к 
ней, а она, не сказав ни слова, вдруг заплакала. 

Быстро смахнула слезы со щёк, что-то 
пробормотала в ответ на просьбу соседа и, 
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извинившись, – собралась уходить. Но геолог 
сумел её остановить. Он наклонился к её лицу, 
взял за руку, заглянул в её серые глаза и улыб-
нулся. А через несколько минут она кружи-
лась с ним в танце, смеялась над чьими-то 
юмористическими стихами, пела с гостями 
под гитару бодрые походные песни!  

И женщина оттаяла... Не сразу, а много не-
дель спустя, когда ещё лучше узнала геолога. 

Влюблённой художнице показалось, буд-
то кто-то заново сотворил именно для неё 
весь мир и напомнил его весной! Вернулась 
весна и в её новые картины. 

 

Идёт с любимым 
 
Пришла в ателье на примерку и не узнала 

своей портнихи – Светланы. 
– Недавно расписались! Мать была про-

тив. Он ей, видите ли, не понравился! Ей все не 
нравятся! Тогда, наверное, по молодости, я с 
её доводами всегда соглашалась. А сейчас мне 
сорок – чего ждать? 

Рассказ о замужестве маленькая хрупкая 
женщина сопровождает жестами взлетающих 
и опускающихся рук, всей мимикой своего 
подвижного эмоционального лица. Кажется, 
что клокочущей в её сердце радости теперь 
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мало слов, ей необходимы эти подтверждаю-
щие жесты. 

В тот же день я увидела Светлану в метро 
вместе с молодым мужем. Эта пара молодожё-
нов оказалась сидящей напротив. Но Светлана 
меня не замечала. Она всё так же энергично 
жестикулировала, о чём-то рассказывая супру-
гу, её голова постоянно меняла своё положе-
ние. Мне показалось, будто она хочет загля-
нуть в лица всех пассажиров метро, чтобы убе-
диться, что все они видят её, сидящую рядом с 
мужем, держащим свою жёнушку за руку!  

 

Междугородний разговор 
 
– Алло! Алло! – радостно прозвучал в те-

лефонной трубке молодой женский голос. 
– Да, слушаю, – буднично отозвался мужс-

кой.  
– Какое счастье слышать вас и, хотя бы 

изредка, звонить! 
– Это ты! Как я не догадался? Здравствуй! 

– мужчина был искренне раздосадован, что не 
сразу по голосу узнал любимую женщину. Но 
та, казалось, не обратила никакого внимания 
на эту маленькую заминку. 

– Сейчас вы поправили волосы резким 
движением головы... Правой рукой расслабили 
узел галстука, потянулись за сигаретами... 
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– Ясновидящая! – восторженно произнёс 
мужчина. 

– Нет, просто вы не меняетесь. Всё такой 
же, каким запомнились мне тогда и... на всю 
жизнь. 

– Знала бы ты, как мне тебя не хватает. 
Особенно в последнее время. Понимаю, что 
глупо, но всё равно ищу тебя в уличной толпе, 
на своих научных симпозиумах, даже на стади-
оне в числе болельщиков… 

– Кажется, я теперь, понимаю, почему у 
вас такой усталый голос. Да и глаза тоже 
очень усталые… 

– Как и у тебя. Ведь за все эти годы, что 
мы прожили порознь, они столько повидали 
ненужного, чужого. – Эту фразу оборвал вздох: 
Обоим он показался таким тяжёлым, что они 
испугались за хрупкую нить разговора, 

– Алло! Алло! – заполняя тревогой тишину 
просторного служебного кабинета, кричал 
мужчина в телефонную трубку. 

Но женщина не сразу откликнулась:  
– Нам так непросто, дорогой, говорить 

друг с другом... Стараемся, хотя бы по голосу, 
определить, чего ещё отняла у нас разлука. 

– Душно что-то, - зло срывая с шеи галс-
тук и распахивая свободной рукой фрамугу 
окна, прошептал мужчина. 
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– Пойду открою окно! - Дождь идёт, – не 
согласилась с ним она.  

 

Силуэт 
 
Во время одного из безжалостных ливней, 

которыми оказался на редкость богат мой 
летний отпуск в Прибалтике, я стояла на 
балконе гостиницы. За стеклянной перегород-
кой разговаривали мужчина и женщина. 

– Посмотри, как отсюда близко море! – 
радостно воскликнул гулкий мужской голос. 

– Вечно ты восхищаешься мелочами! А 
вот чего-то главного замечать не хочешь. 

– Чего это я не заметил? – не обращая 
внимания на нотки раздражения в голосе же-
ны, добродушно переспросил мужчина. – Всё, 
что я должен видеть, – прекрасно вижу! И то, 
что ты во всей Прибалтике у меня самая кра-
сивая! И как чертовски идёт тебе сиреневая 
кофточка, за которой мы вчера охотились весь 
день, и эти бусы! 

– Ах, начал перечислять! – раздражение в 
голосе женщины прибавилось: – А если я нач-
ну перечислять, чего у нас нет – это займёт 
времени значительно больше. Например, ког-
да получим квартиру? Когда купим мебель и 
будем жить как все нормальные люди? 
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Давние обиды застали мужчину врасплох. 
А женщина расходилась всё сильнее: 

– Другая бы на моём месте давно плюнула 
на походную жизнь и убежала, куда глаза гля-
дят! Ты, сорокалетний мужчина, вот уже по-
чти двадцать лет гоняешься за романтикой и 
не видишь настоящей жизни! 

Человек за перегородкой стал зол: 
– Пока не отыщем нефть – я тебе это уже 

тысячу раз повторял – никуда из Сибири не 
уеду! В городе нам, геологам, заниматься не-
чем! 

В это время в глубине номера зазвонил 
телефон. 

– Кажется... междугородка! – обрадовался 
звонку мужчина и поспешил взять трубку. 
Жена вслед пробурчала: 

– Теперь целый час будет давать указа-
ния... Даже в отпуске без своей экспедиции 
дня не может прожить!  

Женщина ещё какое-то время, что-то бур-
чала себе под нос, стоя на балконе. 

Стеклянная перегородка не только её си-
луэт делала мутным, расплывчатым... 
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Рабочее  платье 
 
Только что принесла от портнихи новое 

платье. Сразу же надела обновку и принялась 
разглядывать себя перед зеркалом. 

Платье так понравилось, что снять и пере-
одеться во что-то другое, показалось кощун-
ством. 

Какое-то время в обновке я бродила из 
комнаты в комнату, а потом, не припомню уж 
и для чего, зашла в кабинет и примостилась за 
пишущей машинкой. 

Несколько часов провела за правкой но-
вой рукописи! Более того, сочинила рассказ, о 
котором, ещё несколько часов назад, даже не 
вспоминала. Потом на едином дыхании одо-
лела статью, давно обещанную молодёжной 
газете. 

Хотя вся эта работа потребовала от меня 
большого напряжения, усталости не чувство-
вала.  

И вдруг поняла: в этом «повинно» моё 
новое выходное платье! А когда перед сном 
вешала его в шифоньер, с улыбкой подумала: 

- Да какое же это выходное платье? Оно – 
настоящее, рабочее! Как весь вечер мне в нём 
хорошо работалось! 
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Эдельвейсы 
 
Мы впряглись в рюкзаки. Ещё раз уточни-

ли маршрут и начали восхождение. 
Пологие холмы здесь только брали раз-

бег, а горные реки казались тихими, словно 
укрощённые звери. 

В уютном зелёном оазисе я встретила 
своего Друга. Он обрадовался: 

– Оставайся со мной! Я на машине! Есть 
шикарная палатка! Отдохнём с недельку, по-
том махнём, в город. 

Я растянулась на траве и почти не слуша-
ла, о чём говорил Друг. 

– Не дури! Нечего тебе делать на леднике. 
Хотя знаю – ищешь эдельвейс, так сказать, 
цветок непокорённых вершин. Хочешь, сейчас 
я тебе его подарю?– не дожидаясь ответа, Друг 
побежал к палатке, вынес оттуда небольшую 
коробочку и бережно раскрыл её. 

На дне лежали два пушистых цветка, ко-
торые покрывала едва заметная корочка вос-
ка. Цветы сохранили форму, цвет, вот только 
ничем не пахли. 

– Послушай, говорят, что у этих цветов 
аромат дикого меда... 

– Ну и что? Цветы можешь взять себе, 
скажешь, кому захочешь, что сорвала их на 
вершине! 
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– Спасибо, мне пора! 
– Подожди, я ещё столько всего тебе дол-

жен сказать... И как я ради тебя здесь очутил-
ся, и про цветы, и... 

– Меня ждут! Если когда-нибудь встрети-
мся, расскажу, какой аромат у живых эдель-
вейсов! 

 

В парикмахерской 
 
В парикмахерскую вошла женщина, рас-

сеянно осмотрелась и, увидев пожилого масте-
ра, спросила: 

Вы бы не могли меня постричь? 
– Пожалуйста, проходите! – мастер усадил 

женщину в кожаное кресло и накинул на 
плечи белый пеньюар. 

Женщина, тщательно расправив на коле-
нях подол яркого атласного платья, притихла. 
Её страшил момент расставания с длинной 
чёрной косой, которую она растила почти 
столько же лет, сколько помнила себя. 

Поймав в зеркале удивлённый взгляд па-
рикмахера, посетительница призналась: 

– Замучила головная боль... Стала быстро 
уставать… Вот врач и посоветовал остричь 
волосы. Говоря с мастером, женщина провор-
но вынимала из косы черепаховые шпильки. 
Копна тяжёлых волос растеклась по её плечам 
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и хрупкой спине. Мастер пригладил волосы 
неспешным движением ладони. Отошёл в сто-
рону, пристально окинул взглядом всю фигу-
ру женщины, отражённую в громадном зерка-
ле, и ещё плотнее сжал на переносице седова-
тые брови. 

– Вы что-то сказали? – смутившись его 
взгляда, спросила женщина. 

– Так... про усталость... Действительно, в 
вас очень много скопилось усталости... Раз-
ной... Но главное – вы устали от своей одина-
ковости. Наверное, четверть века видите себя 
в зеркале вот с этой косой!  

– Я так к ней привыкла... 
– Это плохо! Просто отвратительно, когда 

женщина привыкает к своей внешности. Я ста-
рый человек, у меня сотни клиентов. Когда 
они устают от себя – приходят и просят сде-
лать новую причёску. Мне помогает мода и 
жизненный опыт. Очень не просто увидеть в 
человеке новизну! В вас, например, я её пока 
не вижу. Но она есть! Прошу, не торопите 
меня! 

С этими словами он ещё раз обошёл крес-
ло. И вдруг, едва уловимым движением рас-
чёски, перекинул с затылка на лоб клиентки 
тонкую прядь волос. Она скрыла нездоровую 
бледность острых восточных скул женщины, 
едва приметную сеточку морщин. Женщина 
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исподлобья напряжённо смотрела на себя в 
зеркало. 

Защёлкали деловито ножницы. Одна за 
другой срезанные пряди волос неторопливо 
падали на пол, 

Когда клиентка после завершения стриж-
ки встала с кресла и направилась через длин-
ный зал к кассе, отовсюду послышался востор-
женный шёпот, а маникюрша, оторвав взгляд 
от руки полной дамы, громко воскликнула: 

– Ну ты даешь, Маэстро! 
 

Зависть 
 
В гостиницу я приехала поздно ночью, 

поэтому со своей соседкой по номеру смогла 
познакомиться только утром. 

Не обращая на меня внимания, она зани-
малась утренним туалетом. Начала с причёс-
ки: к тоненькому пучку светло-пепельных 
волос добавила пышный шиньон. И сразу же 
её худощавая фигура приобрела горделивую 
осанку. 

Чёрный карандаш не слишком яркой ли-
нией приподнял брови вверх, а светлая сире-
невая помада спрятала сухость бледного ма-
ленького рта. 

Я искренне заинтересовалась всеми эти-
ми переменами, творящимися на моих глазах. 
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– Извините, сколько вам лет? – без всяких 
церемоний задала я вопрос. 

– Пятьдесят семь – будто заполняя анкету 
отдела кадров, ответила соседка по номеру. 

– Но с каждой минутой вы становитесь 
моложе и привлекательнее! 

– Как видите, в этом нет ни малейшего 
чуда! 

– И все-таки чудо есть! – тут же возразила 
я.– Мне не трудно представить, как вы идёте 
по улице, а вам вдогонку летят заинтере-
сованные взгляды прохожих! 

– Спасает то, что я не располнела и сохра-
нила тонкую талию, – улыбнулась собесед-
ница. 

– Скажите, у вас есть поклонники? 
– Не знаю, что и ответить... Видите ли, по-

беседовать с молодыми людьми я никогда не 
отказывалась. Это интересно, а порой и поучи-
тельно. Однако должна признаться, раз уж у 
нас завязался такой доверительный разго-
вор, что только внешность мне и удалось 
сохранить. 

А в душе – жуткая усталость и полнейшее 
безразличие к мужчинам. Если в молодости я 
считала вполне естественным им нравиться, 
то сейчас произошли некоторые, даже мне 
самой непонятные, смещения. Да, хочу нра-
виться, быть свежей, модной, вызывать лёг-
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кую зависть у... женщин! Причём, именно у 
тех, кто моложе моих лет, но выглядит значи-
тельно хуже. Для чего это надо – не знаю, хоть 
меня убейте! 

Не прекращая разговора, женщина вплот-
ную подошла к зеркалу, придирчиво осмот-
рела свое отражение. И, видимо, оставшись им 
довольной, направилась к двери. 

Через минуту каблучки её высоких перла-
мутровых туфелек громко зацокали по лест-
нице… 

После ухода собеседницы я долго смотре-
ла в пустое зеркало. И какая-то странная зави-
сть, свойственная лишь нам, женщинам, кос-
нулась моего сознания. 

А ведь нас в то время разделяли почти 
три десятилетия! 

 
 

Доверчивость 
 
Прощаясь, парень обещал влюбленной в 

него девушке писать, звонить, приезжать... Но, 
прошёл год, а от него она не получила даже 
новогоднего поздравления… Не зная как за-
щитить себя от разлуки, девушка пришла в 
тот парк, где они познакомились. 

 Как и тогда, голубая стрекоза опустилась 
на тонкий стебель былинки, стайка рыб, чуть 
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больше муравьев, чего-то испугавшись, метну-
лась в сторону... А в гигантской чинаре враз-
нобой щебетали невидимые птицы. 

– Где ты? Почему так долго молчишь? – 
мысленно упрекнула девушка молодого чело-
века. 

 – Я не молчу – думаю о тебе, скучаю. Ты – 
моя самая большая тайна, которую нельзя до-
верить ни письмам, ни телеграммам! А прие-
хать – пока не получается… 

– Ну, придумай что-нибудь! Назначь опять 
мне здесь свидание! 

– Раз ты пришла, значит мы встретились! 
– Нет, я здесь одна! – не открывая сомк-

нутых глаз, оборвала девушка воображаемый 
диалог. Потом осторожно коснулась рукой 
свободного места рядом с собой на скамейке, 
будто надеясь на чудо. 

Увы...  
Право же, влюбленные девушки слишком 

доверчивы. Эхо воспоминаний для них неред-
ко звучит громче слов, сказанных сейчас или 
накануне. Они готовы минутную искренность, 
порыв восхищения - принять всерьёз и верить 
в мимолетный эпизод едва ли не всю жизнь… 
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Быть сильной 
 
Если бы кто знал, как я устала быть силь-

ной! 
Сила мне мешает заплакать, расслабить-

ся… Она не подпускает к душе отчаяние, тре-
вогу, неуверенность. 

И со слабыми я – сильная! И с теми, кто 
значительно мужественнее меня, чувствую се-
бя на–равных! Вот и не ищу ни в ком состра-
дания, забывая о собственных ранах, врачую 
чужие. 

Может, кому-то такая сила и нужна? Воз-
можно, что она какая-то разновидность счас-
тья. Но только не женского – уж это я точно 
знаю! 

 

В Домском соборе 
 
С первых же мощных аккордов органа ед-

ва заметно начала кружиться люстра. Свет её 
ламп, окружённый изящным литьём сложного 
орнамента, становился всё мягче. И выраже-
ние лиц слушающих теряло приметы суетнос-
ти и незначительности. 

...Заговорили басы. Их речь была тяжёлой, 
неспешной. Она почти ничем, не затронула 
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суровости лица женщины, сидевшей с самого 
края широкой массивной скамьи. 

Но как только скрипки прорвались сквозь 
кордоны басов, раздробили их мрачность и 
высеребрили праздничным блеском всё вок-
руг, лица женщины едва заметной улыбкой 
коснулась отрешённость. И робко затаилась в 
уголках чуть опущенных губ. 

Чем большую мощность набирали скрип-
ки, тем радостнее становилось помолодевшее 
женское лицо. 

Мелодии гениальных композиторов, сме-
няя одна другую, несли измученным неустро-
енностью жизни людям успокоение, вселяли 
надежду. 

Души, преображенные музыкой, в эти ми-
нуты казались более совершенными инстру-
ментами, чем те, из которых музыканты – вир-
туозы привычно извлекали указанные в пар-
титурах звуки! 

 

Легкомысленная 
 
Перед самым перерывом мне на работу 

позвонила знакомая: 
– Обедать будем вместе! – затараторила 

она в телефонную трубку. – Тут один рыцарь 
ко мне прикатил с серьёзными намерениями! 
Хочу его тебе показать! 



 

290 
 

И вот мы в маленьком безлюдном кафе. 
Знакомую я долго не видела, но благодаря 
телефону была в курсе пестрых событий её 
неустроенной жизни. 

Молодая женщина, войдя в кафе, выбрала 
себе место между мной и своим рыцарем, а 
когда официантка принесла цыплёнка-табака, 
немедленно принялась поедать его с завид-
ным аппетитом. 

Во время обеденной трапезы у подруги 
чётче, чем прежде, обозначились ручейки тон-
ких морщинок около губ и под глазами. Но 
ничего этого не видел влюбленный мужчина, 
прилетевший к ней на свидание. 

Беспомощная улыбка не сходила с его  за-
горелого лица, с полных, чётко очерченных и 
слегка обветренных губ. 

– Вчера тебе звонил…  И до этого тоже... 
Но ты знаешь, как плохо в полевых условиях 
работает междугородка… Поэтому взял без 
сохранения отпуск и прикатил к тебе на два 
дня! Ты не рада? 

Молодая женщина неопределенно повела 
плечами и принялась за новое крылышко. 
Мясо оказалось плохо прожарено, так что есть 
цыплёнка оказалось непросто. От усилий у 
моей знакомой чуть съехал набок парик. 
Заметив это, мужчина поморщился: – Да 
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сними ты этот парик! Не нужен он тебе, не 
идёт! 

Но по недоуменному взгляду подруги, 
мужчина понял, что его замечание обидело 
любимую и поспешил извиниться: 

 – Ладно, раз тебе нравится быть блондин-
кой, носи свой парик! – сказал он и надолго 
умолк. 

Чтобы разрядить обстановку, я попросила 
мужчину подать солонку. Он охотно отклик-
нулся на мою просьбу, тут же превратившись 
в остроумного хозяина застолья. К остывшей 
еде он так и не притронулся. Его глаза всё это 
время не покидали лица любимой. 

– А ты что-то бледненькая... Нездоро-
вится? Ах, прости! Я своими вопросами тебе 
мешаю обедать. Всё! Молчу! 

Но вопросов к женщине было так много, 
что он тут же забыл об обещании молчать и 
снова принимался расспрашивать любимую о 
чём-то. Неожиданно, прервав сумбурные воп-
росы, мужчина резким жестам порывисто об-
нял её за плечи: 

– Пойми, дожил до тридцати пяти лет и 
впервые влюбился!  

К этому времени женщина, перестав есть, 
тщательно вытерла перепачканные едой 
пальцы о бумажную салфетку. Потом, убедив-
шись, что они чистые, положила руку на ло-
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коть мужчины. Он будто бы только этого и 
ждал этого. Притянул её к себе вместе со 
стулом. Боясь упасть, женщина негромко пис-
кнула. А потом начала смеяться. Смех был 
настолько не к месту, что мужчина растерял-
ся. 

– Что случилось? Ты надо мной смеёшься? 
– глухо спросил влюблённый молодую жен-
щину и отодвинул её от себя вместе со стулом. 
А через несколько секунд каким-то отчуждён-
ным голосом пригласил официанта, быстро 
расплатился, сказав, что выйдет на улицу по-
курить 

Время обеденного перерыва истекло. Я 
быстро распрощалась со знакомой и её гостем, 
поспешила вернуться на работу. 

Вечером в телефонной трубке опять услы-
шала беззаботное щебетание подруги: 

– Ну, как он тебе? Правда, нудный? Как 
заладил о своей любви, так и остановиться не 
может. Ну, я бегу. Он меня у проходной ждёт…  

Через неделю мы снова столкнулись со 
знакомой уже в фойе театра, Она была, как 
обычно, оживлённой и беспечной, но уже в об-
ществе другого мужчины. 
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Ласковые слова 
 
– Вот уже пять лет, как я замужем! Счаст-

ливее женщины, наверное, и сыскать невоз-
можно! Как познакомились? Обычно! Вместе в 
гостинице работаем. Я – лифтёр, а он – элек-
трик! 

Как-то забежал в бытовку. Видит, сижу 
расстроенная – чайник перегорел. 

– До чего ты кстати, Николаша! Посмотри, 
что с чайником? Можно ли починить или пора 
новый покупать? – спросила вошедшего. 

А он вроде не понял, стоит как вкопанный 
и глаз с меня не сводит. Ну, я ему ещё раз 
просьбу свою повторила. Тут он разулыбался, 
схватил чайник, да как стал его тормошить, 
что я аж перепугалась. 

– Чего это ты, дружок, развоевался? 
– От радости! Ну-ка, Аня, ещё раз скажи: 

«Ни-ко-лаша!» 
– Господи! Да что я такое особенное  

сказала? 
– Понимаешь, двадцать лет я ласкового 

слова от своей жены не слышал. А ты сразу 
бух! И «Николаша»! 

В первое время нашей совместной жизни 
всему удивлялся: 

  – Ответь, почему не дёргаешь меня по 
пустякам, не кричишь, не злишься? Неужели я 
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всё делаю, как положено, и во всём могу тебе 
угодить? 

– Замечательно всё делаешь, Николаша!. 
Лучшего и желать не надо! – отвечаю ему. А у 
самой от нашего взаимного согласия в душе 
сияние! 

Случается, вспомнит Николай чего-ни-
будь из своей прежней жизни и сразу в лице 
темнеет. Но печалиться я ему не даю.  

Поглажу, будто маленького, улыбнусь, 
приголублю и, как бы невзначай, оброню ещё 
одно какое-нибудь ласковое словечко. Их у 
меня в душе много припасено. На все его 
прежние печали и обиды с избытком хватит! 

 
 

Сон 
 
Нынешней ночью сон странный мне при-

снился. Будто я, устав от постоянной лжи, ре-
шилась во всех своих грехах мужу покаяться. 
Ведь в последнее время ни дня без обмана не 
проходило... 

Муж умолял замолчать. От слов моих, как 
от ударов кнута, отскакивал, крутился волч-
ком на одной месте, зажимал уши, жмурил 
глаза... В конце своей покаянной речи увидела 
перед собой вместо высокого красивого муж-
чины – карлика: волосатого, скрюченного и 
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всего какого-то серого. От его уродства на 
душе мерзко стало. Выбежала скорее на улицу. 
Чистота кругом. Тротуары политы. Ромашки 
на газонах цветут величиной с подсолнух. Я 
успокоилась, Иду, какую-то песенку мурлычу, 
себя в витринах с удовольствием разгляды-
ваю. 

Вдруг карлик неподалёку появился. Что-
то лопочет, ручонками кривыми мне машет. 
Хорошо трамвай, к тому месту, где стояла,  
подошел. Быстренько запрыгнула на поднож-
ку, а карлик не сумел до поручней дотянуться. 
Так и укатила куда-то без него. 

Проснулась среди ночи, а сон из головы не 
выходит. Будто вовсе это не сон, а самая на-
стоящая моя жизнь.  

- Да как же так получилось? – ужаснулась 
своим бесчинствам – Мужа, хорошего и добро-
го человека, придирками, ложью да унижени-
ями до такого нелепого состояния довела? Так 
дальше продолжаться не может! Необходимо 
срочно что-то предпринять, чтобы в глазах 
друг друга вырасти! 

 

Некрасивая 
 
Из-за того, что я некрасивая, но в ком-

пании весёлая, всем бываю нужна в первой 
половине вечеринки, когда все шутят, стара-
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ясь произвести друг на друга впечатление. Но 
вот пары начинают расходиться кто куда, а я 
одна остаюсь на кухне. От нечего делать при-
нимаюсь мыть посуду. И так со мной проис-
ходит постоянно. 

Помню, на втором курсе парни шуточный 
опрос провели: кто из них согласился бы на 
мне жениться? Один сказал, что смог бы, но 
ему никто не поверил. 

Мне, напротив, кажется, что в свои двад-
цать лет я – красивая, но только мою красоту 
надо суметь разгадать, оценить, что не так-то 
и просто. Но я уверена, внешняя красота менее 
интересна, чем та, которую ощущаю в себе. 

Своими мыслями, помнится, поделилась с 
тем студентом, который сказал, что мог бы на 
мне жениться. 

Выслушав, он признался, что до недавнего 
времени, как и все, считал меня некрасивой: 
уж больно черты лица у меня не запомина-
ющиеся. А девушки с такой внешностью для 
него попросту не существуют. 

Но однажды, на практике, увидев меня в 
купальнике, отметил, что фигура у меня клас-
сная! В другой раз поймал себя на том, что с 
интересом слушает мой доклад на семинаре: 

 – Сейчас я разделяю твою тайну, – приз-
нался он мне, – ты действительно красивая! 
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На сегодняшний день этот человек единствен-
ный, кто поверил в мою красоту.  

Однако это не помешало ему вскоре же-
ниться на другой… 

 

Сказка-быль про мои часы 
 
Свои самые первые часы я выиграла в 

шахматном турнире, став победителем. 
Время, которое они начали показывать, 

было выигранным! 
Часы понравились моему мужу, он попро-

сил их у меня и вскоре потерял. 
Все время, что мы жили вместе, стало для 

меня потерянным... К счастью, в нём затерялся 
и сам муж. 

А потом я встретилась с Любовью. Ника-
кое другое время не было таким быстрым и 
лёгким, таким исчезающим и навсегда остаю-
щимся в моём сердце. Ведь на часах любви 
всегда – самое счастливое время жизни!  

Но часы любви вдруг сломались. И время 
на их циферблате то останавливалось, то рва-
лось на части, то непонятно куда исчезало. 

Тогда я обратилась к часовому мастеру, 
надеясь, что он починит сломанные часы. Но 
мастер повертел в часах нашей любви отвёр-
ткой, что-то в них заменил. Даже стукнул по 
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молчащим часам кулаком, правда, не очень 
сильно, но, всё было безрезультатно...  

Время нашей любви починить ему так и 
не удалось. И сейчас среди ненужных безде-
лушек где-то лежат эти, сломанные и никому 
теперь не нужные часы… 

 
 

Царевна-лягушка 
 
Как-то поздним вечером я возвращалась 

из командировки. Прошла несколько метров 
своего ярко освещённого подъезда и остано-
вилась в недоумении: навстречу, спрыгивая с 
одной ступеньки на другую, спускалась ля-
гушка какой-то деловой, а вовсе не лягуша-
чьей походкой. 

А двумя этажами выше, уронив всклоко-
ченную пьяную голову на руки, по-бабьи пос-
танывая, плакал сосед: 

– Ушла от меня Царевна! Бросила дурака-
пьяницу! 

- Да ведь и правда, ушла,- увидев настежь 
раскрытую дверь его квартиры, брошенные у 
порога вещи и весь тот неуют, который мгно-
венно выдаёт отсутствие в доме хозяйки, до-
гадалась я. 

Мне вспомнилось: 
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- Это я, моя Царевна! – на весь подъезд, 
ликуя от счастья, кричал загорелый молодой 
мужчина, пряча за спиной букет сирени или 
ландышей. 

- Ну я... я… кто ещё? – отводя глаза в 
сторону и неуверенно переступая порог ком-
наты, бормотал он несколькими годами поз-
же. 

- Это мы с дружком... Посидим, немного... 
Выпьем, – нажимая на кнопку звонка, говорил 
он своей жене все последующие годы. 

Теперь вместо соскучившейся Царевны 
мужа встречало изможденное заплаканное 
лицо жены. Вместо её прежних шуток – ворч-
ливое бормотание да упреки. 

А нынешним вечером ушла из ненави-
стного дома Царевна. Превратилась в обыч-
ную лягушку. Это только в сказках случается 
всё наоборот. 

 

Девушка - Осень 
 
На берегу синей речки сидит девушка с 

распущенными волосами... Монотонная песня 
без слов слетает с её алых губ. Солнце, зарыв-
шись в её волосы, тихонько играет ими. На 
коленях у девушки – последние цветы. 
Напевая, она обрывает один лепесток за дру-
гим. 
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Это – Осень.  
Скоро она заведёт прощальный хоровод, 

закружит листья в огненной пляске и уйдёт, 
забрав с собой солнце, заблудившееся в её 
рыжих волосах!  

 
 

Птица со сломанным крылом 
 
Птица со сломанным крылом испуганно 

метнулась тебе под ноги на заснеженной ули-
це. Ты её поднял, принес в свой дом, отогрел. 

... Давно у птицы зажило крыло, а ты всё 
не отпускаешь её на волю. 

Боишься, наверное, что не сможешь от-
выкнуть от песен, которые она поёт только 
тебе; от доверчивости, с какой прирученная 
птица откликается на твою осторожную ласку. 

Думается мне, что дальние перелёты, ко-
торые прежде любила вольная птица, теперь 
не для неё. А тишина квартиры, которую ты 
много лет оберегал от посторонних, теперь не 
для тебя... 
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Отпустила птиц 
 
Я всю жизнь казалась себе коллекци-

онером редчайших птиц. Везде, куда бы не 
забрасывала меня судьба, всюду отыскивала 
самых необычных обладательниц с немысли-
мым оперением и чарующими голосами. Я 
быстро привыкала к тем птицам, которых 
удавалось приручить! Только наедине с ними 
чувствовала себя умиротворенно. 

Но со временем обнаружила, что птицы 
начали скучать. Расстроилась и решила посте-
пенно расстаться со своими любимцами. 

И самые грустные дни брала одну из птиц, 
шла в ней к крутому волжскому берегу и от-
пускала её на волю. Когда же в моих изящных 
клетках остались лишь самые дорогие моему 
сердцу птицы, показалось: как только отпущу 
последнюю – умру. Но жалости к себе не 
испытывал: 

– Пусть улетают куда хотят и к кому хо-
тят! 

 Ведь драгоценные птицы – это песни мо-
ей души….  
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Разговор с Красотой 
 
Молодая женщина села перед трюмо и с 

привычной заинтересованностью принялась 
рассматривать своё лицо... 

 – А ведь мама мне рассказывала, что в 
детстве я была дурнушкой! И волосы не 
вились, да и цвет у них был какой-то тусклый. 
Про веснушки и вспоминать не хочется – 
круглый год не давали покоя! Зато теперь я – 
красавица! 

– Здравствуй! Не удивляйся моему появ-
лению. Ты впервые заговорила обо мне вслух 
– вот я не удержалась и нарушила своё обыч-
ное молчание. 

– Кто ты? Как попала в зеркало? 
– Не узнала? Ведь я – твоя Красота! 
– Моя Красота? 
– Именно! Ты права: не сразу я облюбова-

ла твоё лицо. Долго примеривалась: изучала 
детскую улыбку и думала, чего бы в неё 
добавить, чтобы, когда ты повзрослеешь, её 
невозможно было спутать ни с чьей другой. 

Я искала выражение для твоих глаз, их 
цвет, глубину зрачков, как влюбленный в 
свою фантазию художник. Он, не жалея ни сил, 
ни времени, стремится запечатлеть на холсте 
мелькнувшую во сне грёзу. Особенно я наму-
чилась с твоими глазами. Только я, Красота, 
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понимаю, что взгляд красивой женщины – сам 
по себе уже событие! 

Не забыла про походку, мимику, жесты, 
тембр голоса, мелодию смеха, вздоха... 

– О, кажется, я что-то начинаю припоми-
нать... В шестом или седьмом классе как-то 
невзначай бросила взгляд в зеркало и не уз-
нала своего отражения. Словно кто-то во сне 
заменил моё лицо другим, 

– Ответь: ты обрадовалась этому? 
– Была в недоумении. Ведь мне и так жи-

лось прекрасно! 
– Зато, после случившегося, на тебя стали 

оглядываться не только мужчины, но и дети! 
– Верно, знаков внимания становилось всё 

больше... Но не так уж часто они доставляли 
мне истинную радость, хотя со стороны могло 
показаться иначе. 

Сейчас мне уже за тридцать... Я одна. Ты, 
Красота, одарив меня сверх меры, обделила в 
простом человеческом счастье. 

– Не понимаю... 
– Из-за тебя я так и не сумела стать к себе 

требовательной, потому что все вокруг были 
ко мне уж слишком снисходительными. Я 
никогда не имела настоящих подруг – вблизи 
меня они чувствовали себя унижёнными. Но 
самое ужасное было в том, что я нравилась 
вовсе не тем мужчинам, которые затрагивали 
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мою душу. Это ты, Красота, их всех отпугива-
ла. К тому же, у меня тяжёлый характер: я 
капризна, неуравновешенна, самоуверенна, а в 
чём-то, просто-напросто, безмерно глупа. 

– Неужели ты так и не смогла стать счаст-
ливой? 

– Однажды... В меня влюбился юноша. 
Такой невзрачный, неуверенный в себе... Но с 
первой встречи нас потянуло друг к другу. На 
второе свидание он принёс свои стихи. Они 
были такими же неловкими и такими же 
искренними, как их автор. Стихи посвящались 
моей красоте.  

С каждой встречей стихи молодого поэта 
становились убедительнее, лучше. Теперь они 
воспевали не только мою красоту, но и кра-
соту земли, неба, солнца, всей нашей жизни!  

– Вскоре этот юноша стал признанным 
Поэтом, верно? 

Да, хотя к этому времени мы уже расста-
лись... А может, именно потому, что расста-
лись? Сейчас его стихи знают и любят очень 
многие ценители настоящей Поэзии!  

– Нет, не зря из миллиона лиц я выбрала 
именно твоё лицо! Мы подарили миру боль-
шого Поэта! 
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Говорю седому туману 
 
Говорю седому туману: 
– Всё, укутанное тобой, будь то низины, 

горы или пропасти, перестают притягивать 
взгляд, растворяются, исчезают... И в моей 
памяти, прошу тебя, туман, установи свои 
порядки! 

Спрячь пропасти, из которых едва выбра-
лась! Вершины, которых покорить так и не 
сумела! Лабиринты, где по-прежнему блужда-
ет моя юная любовь! 

Сохрани самую малость: узкую прямоту 
улицы детства. Скрипучую калитку и лай со-
седской овчарки, похожей на приручённую 
волчицу. 

Ещё сбереги проталинки в виноградной 
беседке, в которые ко мне летними ночами за-
глядывали звёзды. Да любимое платьеце с 
красными вишенками на кармашках, вышиты-
ми рано умершей мамой.  

Говорю всё это седому туману, а он и слы-
шать меня не желает. 

Со злым усердием, разрываясь клочьями, 
льнёт к влажному граниту скал, ломает пики 
солнечных лучей, по-разбойничьи бесшумно 
прокрадывается в холодный мрак пещер...  

Но что-либо изменить в моей памяти он, 
как видно, бессилен. 
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Возле окна 
 
Один чешский фотограф держал свой фо-

тоаппарат на подоконнике и снимал всё, что 
ему было отсюда видно... 

Он фотографировал свой сад зимой, вес-
ной, летом: через запотевшее стекло, сквозь 
ливень, снег, в солнечную погоду. 

Вот и я, будто бы стою на одном и том же 
месте, но вижу себя разной: какая сейчас, ка-
кой была, какой хотелось стать, да не вышло ... 

Вижу убитой горем... 
Вижу одухотворенной, счастливой, мечта-

тельной...  
А сегодня что-то стекло моего окна запо-

тело. И понять мне что за женщина стоит на 
ледяном ветру и не решается постучать ни в 
чьё окно? 

 

Хивинские аисты 
 
Со смуглым гидом – уроженцем Хивы, 

глаза которого хмельны и улыбчивы, под-
нималась я на высокий древний минарет. 

Узкая винтовая лестница внутри него, 
казалось, вела в бесконечность. 

С непривычки у меня вскоре заныли ноги, 
перехватило от духоты горло... Услышав за 
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спиною моё тяжёлое дыхание, гид подал руку 
и… В тот же миг ступени перестали быть таки-
ми непреодолимыми, а спёртый воздух винто-
вой лестницы наполнился озоном! 

… Потом мы долго стояли на крохотной 
смотровой площадке, вознёсшейся над разрос-
шимся городом и разглядывали его окрест-
ности.  

Лишь с высоты минарета стали видны 
стены полуразвалившейся древней крепости, 
холмики глинобитных кишлачных домов за 
окраиной… 

А на куполе возле мечети аисты деловито 
сооружали своё новое гнездо.  

Прожитые годы, когда на них оглядыва-
ешься, порой, кажутся мне минаретом, с высо-
ты которых так легко обозревается минувшее. 

Есть в нём то, над чем легко посмеяться, 
чему хочется порадоваться, есть и над чем 
погрустить. Ну, хотя бы об аистах, которые, 
испугавшись нас, бросили своё гнездо и 
улетели… 
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Перстень с агатом 
 
Признаюсь, не ты, а безотчётная тревога, 

которую вызвал в душе твой старинный перс-
тень с чёрным агатом, заострила моё внима-
ние на твоей руке. 

Камень напомнил о враждебном дыхании 
Космоса, о средневековых подземельях с их 
изощрёнными пытками, о всех минувших но-
чах человечества, которые время сплющило в 
сгусток агата. 

Сейчас, когда узнала тебя лучше, перстень 
перестал тревожить и пугать. Он будто бы 
подобрел, потеплел и больше напоминает не 
камень, а бархат, в который так приятно пог-
рузить взгляд или же прикоснуться  щекой. 

Через сколько объяснимых и необъясни-
мых преград приходится пробиваться людям, 
чтобы по-настоящему приблизиться и понять 
друг друга! 

 

Недоброжелательность 
 
Ко всем ты, коллега, относишься без доб-

рожелательности. Радоваться чужим радостям 
не умеешь. А твой остро отточенный сарказм 
разит каждого, кто оказывается в зоне его 
досягаемости. 
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Когда мы случайно встречаемся, твоя 
недоброжелательность, как отравляющее ве-
щество, парализует дыхание, мысли. А надёж-
ной защиты ото всего этого у меня нет... 

Но безжалостный к другим, с годами ты 
всё чаще сам нуждаешься в сострадании. 

– Ответь, почему ко многим приходят ус-
пех, слава, а на меня сыплются только непри-
ятности? Ведь я - талантливее многих? 

– Но их талант добрее! – выдерживая уз-
кий прищур глаз, отвечаю коллеге.  

Но его недоброжелательность меня не 
слышит. Она умеет слушать только себя! 

 
 

Перемирие 
 
Сегодня ровно неделя, как цветут в ста-

ринной японской вазе те розовые гвоздики, 
что ты подарил мне в знак примирения после 
затянувшейся ссоры. 

Сегодня ровно неделя, как я не узнаю сво-
их изумлённых глаз, не могу приостановить 
праздничной карусели сумбурных, будто бы 
вовсе и не моих, мыслей. 

Сегодня ровно неделя, как шелест деревь-
ев у самых перил балкона, щебетанье птиц- 
неведимок, весенние дожди, вперемешку с 
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грозами и радугами, поминутно возвращают в 
наш день – перемирия. 

Мне, всё простившей, тоже неделя! 
 

Жажда 
 
Не могу заставить себя всю жизнь топ-

таться на пятачке земли, зная о нехоженных 
тропах. 

Не могу изо дня в день наслаждаться нео-
новыми вывесками ночного города, когда гла-
за просят северного сияния. 

Это только обычную жажду легко утолить 
стаканом воды из уличного автомата. 

 
 
 
 

 



 

311 
 

Доброта 
Елене Захаровне КРЮКОВОЙ 

 
Автобус отъехал от остановки, но через 

несколько метров притормозил. В салон вош-
ла пожилая женщина с ребёнком на руках. 

Ребёнок, усевшись к окошку, заулыбался. 
И я подумала: вот так должен улыбаться 

мир, смеяться, хлопать от радости в ладоши и 
неустанно творить самые обыкновенные чу-
деса! А это по силам, прежде всего, доброте! 

Зло можно победить Добротой! Несчастье 
облегчить Добротой.  

Болезнь исцелить Добротой!  
Работы для Доброты на Земле видимо-

невидимо! 
 

Чтобы не пропустить прекрасного 
 
Немолодой мужчина, крепкий, подвиж-

ный оказался моим попутчиком в междуго-
родном автобусе. Мы оба запаслись газетами и 
журналами, чтобы с пользой потратить нес-
колько часов дороги. Просмотрев самое инте-
ресное, обменялись корреспонденцией и ока-
залось, что нас заинтересовала статья, касаю-
щаяся вреда алкоголя. 
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– А я, знаете, совершенно не пью – вдруг 
сообщил собеседник. 

– Как это «совершенно»? – удивилась я. 
– То есть, вообще, – почему-то смутив-

шись, пояснил он. 
– Вероятно, вы перенесли какую-то бо-

лезнь, операцию или же у вас такая работа, 
которая не позволяет хоть изредка пригубить 
рюмку? 

– Нет, нет! Я здоров и работа у меня самая 
обыкновенная – экономист. Дело в другом... 
Еще подростком-школьником я решил не 
пить, вот и все! 

– Понимаю… Пришлось пережить траге-
дию, связанную с алкоголем. Возможно, в ней 
пострадал кто-то из очень близких... 

– Опять не угадали! Впрочем, чего тут 
утаивать? 

… Как-то в классе девятом, кажется, собра-
лись мы, довольно шумной компанией, справ-
лять Новый год. Время было послевоенное, 
голодное. Ни особых тебе разносолов на столе, 
ни бутылок с яркими этикетками, ни консер-
вов.  

А всё же разбавленный спирт кто-то раз-
добыл. Многим ребятам, хоть и пробовали его 
впервые, захотелось покрасоваться перед дев-
чатами. Вот и стали они пить одну рюмку за 
другой. А мне запах спирта сразу не понравил-
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ся. Я даже пробовать напиток не стал. После 
непродолжительного застолья вместе с девча-
тами и несколькими одноклассниками – всем 
гуртом - мы выбежали на улицу. 

Она нас встретила такой красотой, что эта 
картина вся до сих пор сохранилась в памяти! 
Снег недавно угомонился, его освещала яркая 
луна. Ветви деревьев от тяжести низко накло-
нились к земле, тротуары оказались по колено 
в снегу! Тут мы вдоволь нарезвились: и в 
снежки поиграли, и друг друга в сугробах вы-
валяли – всего не перескажешь! 

Когда вернулись с улицы, долго не реша-
лись переступить порог комнаты. Какими-то 
странными и беспомощными нам показались 
оставшиеся здесь ребята. Одни спали в неле-
пых позах с жалким выражением на лицах, 
другие - пытались встать, но тут же падали, 
роняя на себя посуду, кого-то тошнило...  

Тогда-то дал я себе слово никогда не пить 
алкоголь, чтобы не пропустить что-то в жизни 
прекрасное!  
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Ненаписанная диссертация 
 
Мы с Алексеем когда-то вместе учились в 

университете. После его окончания он стал 
преподавателем на нашем филфаке. Ещё на 
втором курсе он увлёкся исследовательской 
работой и все годы учёбы готовился к защите 
будущей диссертации. 

Потом мы надолго потеряли друг друга из 
вида. Последняя наша встреча произошла лет 
через пятнадцать, после завершения учебы... 

– Не получилось у меня ничего с наукой... 
Поздно понял, что тема диссертации по ны-
нешним временам мелковата. Чтобы взять 
другую тему, мне бы пришлось оставить ра-
боту. А тут я женился, появились дети. Жена 
любит красивые вещи, модную одежду...  

Потом нам в университете дали четырёх-
комнатную квартиру. Вкалывал, как послед-
ний извозчик, чтобы купить обстановку. Для 
серьёзной научной работы необходимо лет на 
пять отключиться от забот о быте, но... 

Все последующие годы убеждал себя, что 
ещё смогу защититься, что не так уж много 
упущено времени. Но недавно понял: опоздал. 
Чего уж теперь рваться в науку? Надо смири-
ться и спокойно жить дальше. Как все… 

Если честно признаться, то с недавнего 
времени поселилась в моей душе какая-то, ни 
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на минуту не затихающая обида, причём, не 
только на себя, но и на жену, на мать, на брата 
и даже на детей. Как ни стараюсь, ни чем не 
могу её вытравить из своей души. 

Когда мысли о моей творческой несостоя-
тельности особенно допекают, срываюсь, но-
чами спать не могу, болею. Да что тебе объяс-
нять – ты всё равно меня не поймешь – ведь у 
тебе всё, в плане творчества, отлично сложи-
лось! 

 
 

Пожар 
 
Воскресенье. Приготовила обед, убралась, 

искупалась и вышла на балкон. Смотрю, а че-
рез дорогу, где идёт строительство завода, из 
вагончика валит дым. Между вагончиком и 
водопроводом мечется человек с чайником в 
руке. Как ему помочь? На соседних балконах 
увидела людей, лениво перебрасывающихся 
фразами по поводу происходящего: 

– Напор, видно, плохой... Вон как долго 
воду набирает... 

– Чего мечется? Будто своё добро спасает... 
Схватив пустое ведро, я побежала вниз. 

Около подъезда на скамейках, как обычно, 
сидели жильцы. 
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– На стройке – пожар,– бросила я на ходу, 
но никто не вызвался помочь... 

На редкость беспомощной почувствовала 
себя возле высокого бетонного забора, не 
зная, как попасть на строительную площадку. 
Лишь после того, как догадалась перебросить 
ведро через забор, облегченно вздохнула. 

Человек на стройке обрадовался неожи-
данному подспорью. 

Когда всё было потушено, он поблаго-
дарил меня и перебросил вёдра обратно. Но 
самым трудным для меня, как ни странно, 
было возвращение к своему подъезду. 

Пыльная, с грязными ногами, выпачкан-
ными высокой травой у забора я шла мимо 
сидящих на скамейках соседей. Кто-то хихик-
нул, увидев меня, кто-то равнодушно спросил:  

– Потушили? – и продолжил лузгать се-
мечки… 

 

Кактус 
 
На ночной улице разъярённый февральс-

кий вечер рвёт в клочья облака. Они ложатся 
на землю неровными снежными полосами, 
вызывают в душе тревогу и заставляют про-
хожих поторопиться к своему жилью. 

Вот и мой дом. После легкого ужина, по-
добрав под себя ноги, села в кресло и постави-
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ла на проигрыватель новую пластинку с инст-
рументальной музыкой. 

Полумрак светильника всему вокруг при-
дал таинственное очарование. Особенно в нём 
преобразился громадный кактус, стоящий в 
большом глиняном горшке на полу. Своим 
чуть наклонившимся толстым стеблем он 
чем-то мне напомнил позу танцора, готового 
пуститься в пляс. 

Спокойную мелодию на пластинке смени-
ла темпераментная румба. Забыв про уста-
лость, соскочила с кресла и в импровизи-
рованном танце закружилась вокруг кактуса. 

 И надо же, в разгар моей пляски погас 
свет! Музыка оборвалась. Чтобы ничего не 
уронить по дороге на кухню за свечой, вытя-
нула вперёд руку и медленно направилась к 
двери. 

Едва сделала шаг, вскрикнула от боли: в 
руку вонзились иглы кактуса. По детской при-
вычке поднесла уколотое место к губам и ощу-
тила солоноватый вкус крови. 

Что ж, расплачиваться за собственные 
фантазии кровью, для меня дело привычное. 
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Гололёд 
 
Всё реже и реже к своей единственной 

дочери приходит мать – совсем старой стала. 
Видит она с большим трудом, слышит еле-еле, 
да и сухонькие ноги в домотканых носках 
передвигает с трудом. 

А тут ещё гололёд... 
– Проводи, милая, до остановки! – по-

соседски попросила меня старушка, обрадо-
вавшись встрече на улице. В протянутую мою 
руку старческие пальцы впились с неожидан-
ной силой, вызванной страхом упасть. Только 
почувствовав себя в безопасности, старушка 
успокоилась, разговорилась: 

– У внучка нынче день рождения! Прихо-
дила поздравить! Гостинец принесла! А сей-
час, к вечеру, гости стали собираться – так я 
поспешила уйти. Чего молодым мешать? 

– Как это – «мешать»? – не поняла я.  
– Внучка кто вынянчил? 
– Чего зазря семью стеснять? Мне и в доме 

для престарелых хорошо. Смотри, какой салоп 
тёплый выдали! Плюшевый! И галоши – тоже 
новые! Только в гололёд и в них одной ходить 
боязно. 

Старушка умолкла, потом, горько вздох-
нув, призналась: 
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– И всё-таки, как ни хорошо казённое, а 
будто бы с чужого плеча. Не греет... 

Подошёл трамвай. Старушка засуетилась 
и, наскоро попрощавшись, засеменила к ваго-
ну. С чьей-то чужой помощью поднялась на 
высокую подножку. И уже с площадки крикну-
ла: 

– К нашим зайди, скажи: доехала благопо-
лучно! Пусть не волнуются! 

Захлопнулась дверь вагона. Из-под трам-
вайной дуги брызнули в вечернее небо синие 
искры, но тут же погасли, упав на промерзший 
снег. 

 

Пять утра 
 
Пять утра, не спится. Мучают фразы, зале-

тевшая в память жужжащей пчелой: 
«Самый тёмный час перед рассветом». 
…Кажется, солнца никогда не будет. Оно 

не посмеет спугнуть бесконечную ночь, мглу, 
стужу. 

«Самый трудный час перед рассветом». 
Безысходность холодит ступни ног, лиша-

ет тепла губы и взгляд, упирающийся в глу-
хую стену – будто бы примерзает к ней. 

«Самый долгий час перед рассветом».  
Всё медленнее бьётся сердце, словно и 

оно готово в любую секунду окаменеть. Но 
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мысль восстает против неизвестно откуда 
ворвавшейся в память фразы. Она вступает с 
нею в отчаянный поединок и побеждает! 

 Первый луч солнца, прорвавший ночную 
мглу, вместе со мной празднует нашу Победу! 

 
Памятники 

 
Люди, посещая выставки и музеи, разгля-

дывают застывшие в безмолвии статуи. 
Освещающие залы люстры скупы на теп-

ло и поэтому фигуры из мрамора, бронзы, гип-
са всегда холодные. 

У памятников, что стоят на площадях и 
уличных перекрёстках, нет музейной безуча-
стности. Оттого и кажется, что они вместе с 
прохожими, машинами, самолётами спешат из 
одного дня в другой. 

Если падает снег – памятники запоро-
шены снегом. Если хлещет дождь – струи воды 
стекают с них так же торопливо, как с лиц и 
одежд прохожих. 

А если в городе царит весна – от её живо-
творного дыхания памятники оживают и ста-
новятся теплыми, как дружеское рукопожа-
тие. 
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Истины 
 
Истины принадлежат вечности. Они – ги-

ганты. 
Но бинокль обстоятельств, порой, с завид-

ной лёгкостью может исказить их пропорции. 
Случается, ослепительную истину люди 

нарочно удаляют своих от глаз. Ведь рядом с 
ней трудно разглядеть что-либо в безликой 
серости.  

Бывает, за истину люди принимают свои 
заблуждения, до фанатизма срастаясь с ними!  

Но: как бы там ни было, каждый человек 
велик или мал настолько, насколько его душа 
заряжена истиной, выстраданной веками! 

 
 

Плоды души 
 
Вдохновение! Его порыв бросает в огонь! 

Проносит сквозь все пытки инквизиции. Но 
творец, претерпев их, ощущает такой прилив 
энергии, о котором не смел прежде даже 
помышлять. Вдохновение! Это такой полёт, 
вернувшись из которого на Землю, ещё долго 
не ощущаешь её тверди под ногами. 

Это такое безмерное доверие к себе и 
людям, такая правда в делах и мыслях, что ей 
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по силам разобщённых людей превращать в 
единомышленников!  

Плодам души, рождённым вдохновением, 
уготовано бессмертие! 

 

Особая высота 
 
Высота сильного человека – особая высо-

та!  
Она от него не убегает, будто линия гори-

зонта, а дожидается, когда человек прибли-
зится вплотную, чтобы стать ещё одной прео-
долённой ступенью на его пути к большой 
цели.  

Эта высота, взятая великим трудом и тер-
пением, не исчисляется количеством метров 
над уровнем моря. И с неё, как бы в жизни 
сильному человеку не было бы трудно, он не 
упадёт – удержится.  

Потому что это – высота его духа! 
 
 

Дыхание детства 
 
Не знаю, как у других, но у меня, едва 

выпадет первый снег, всегда возникает неодо-
лимое желание прикоснуться к своему детс-
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тву, оставшемуся на небольшой провинциаль-
ной улочке. 

– Я так рада, что ты пришла! – говорит 
подруга детства, распахивая тяжёлую дверь 
парадного. – Проходи, да поосторожнее! У нас 
тут, как обычно, все захламлено… 

– Здравствуй, Танюша, я к вам ненадолго. 
Зашла узнать, всё ли в вашей семье в порядке 
и, ты, конечно, догадываешься… 

– Ещё бы! Являешься раз в год, когда 
выпадает первый снег! Но, давай-ка, прежде 
чем выйти на улицу, попьём чайку из само-
вара! 

– Отлично! Ты хлопочи, а мне дай ключ от 
сарая – принесу санки. Они висят на прежнем 
месте? 

– Конечно! 
Через полчаса мы с подругой вышли на 

улицу. Я, как первоклашка, стряхиваю с низ-
ких ветвей знакомых деревьев снег, визжу и 
смеюсь, если он попадает за шиворот, леплю 
сне-жки, пробую их на вкус. Потом 
скатываюсь на санках с горки. Но на этот раз 
почему-то нет в моей душе прежнего 
ликования. А, прощаясь с подругой, впервые 
испытываю неловкость от своей глупой затеи. 

Возле подъезда родной многоэтажки ме-
ня окликнула соседская девчушка и попро-
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сила покатать её на санках. Я покорно взялась 
за бечёвку… 

Не сразу сквозь плохое настроение услы-
шала за своей спиной звонкий смех, громкие 
возгласы, выражающие детский восторг. Не-
ожиданно и мне самой стало легко и весело!. 

Я ускорила шаг. Платок упал с головы, 
шуба распахнулась. А я всё бежала и бежала по 
первому снегу этого года. И никакой горечи не 
было в душе из-за того, что радости моего 
детства безвозвратно ушли к другим детям… 

 
 

Под защитой белых хризантем 
 
Под защитой белых хризантем возвра-

щалась одна со свадьбы. Шла по пустынному 
ночному городу и ничего не боялась. 

Впервые у меня оказалась такая надёжная 
защита! 

Я прижимала к груди стебли цветов и ку-
тала их в целлофан, будто раскрывшегося ре-
бёнка. 

В присутствии белых хризантем мне пред-
ставлялся невозможным чей-то злой окрик, 
грубый жест, обидное слово. Я не опасалась, 
что смогу поскользнуться и упасть на отполи-
рованный морозом асфальт. В эти минуты ни 
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о чём плохом мне не думалось. Впервые в 
жизни у меня была такая защита! 

 
 

Помогает выстоять 
 
Ночью меня разбудил шум ветра, шорох 

снега, бьющегося с силой в стекла, грохот мор-
ского прибоя, Я подошла к окну и в ярком све-
те фонаря увидела сосну безвольно раскачи-
вающуюся из стороны в сторону рядом с моим 
балконом. Она казалась покорной тростинкой 
в безжалостных руках урагана. 

В какие-то мгновения сосна так близко 
наклонялась к решётке балкона, что от страха 
я зажмуривала глаза в ожидании треска 
сломанного дерева. 

Время шло. Ветер не унимался. Сосна 
скрипела, стонала, стучала ветвями в стены 
дома, но не падала. 

– Будь, что будет! – измотанная страхом, 
сказала себе, юркнув в постель. 

Утром, едва проснулась, тут же поспешила 
к балкону посмотреть на сосну. Она стояла не 
шелохнувшись. Всходило солнце. Его розовые 
лучи запутались в клочковатой кроне моей 
неподвижной сосны. Неуклюжие изгибы её 
ветвей казались китайскими иероглифами, 
написанными черной тушью. 
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В трудные минуты жизни воспоминание 
об этом дереве помогают мне выстоять, 

 
 

Декорация к чужой весне 
 
Цветёт урюк. Прохожу под старыми дере-

вьями фруктового сада, дотрагиваюсь руками 
до их стволов, но не ощущаю их тепла, арома-
та, весенней нарядности. Будто кто-то мне 
завязал глаза, чтобы эту, возрожденную при-
родой красоту, я не смогла увидеть. 

Будто кто-то зажал уши ладонями, чтобы 
самые звонкие, призывные её песни до меня 
не долетели. А на тело надел стальную коль-
чугу, чтобы сквозь неё не посмело пробиться 
живое тепло.  

С годами слишком многое из того, что 
всегда приносило радость, исчезло из моей 
жизни. Оттого и благоухающие деревья те-
перь кажутся декорацией к чужой весне. 

 
 

В зимней беседке 
 
Снег толстым слоем лежал на поверхнос-

ти стола в зимней беседке. Что написать на 
его, притягивающей мои мысли, белизне? 
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Своё ли имя рядом с именем любимого? А мо-
жет, придумать какое-то особое слово для ма-
льчонки, бесстрашно слетающего на санках с 
ледяной горы? 

Или подарить женщине, развешивающей 
по веревкам выстиранное белье? Или старику, 
выгуливающему овчарку? 

Не отыскались в тот день в моей душе 
слова, от которых всем стало бы легче, прият-
нее. Потому, покидая беседку, забеспокоилась: 
как бы до следующей моей прогулки снег не 
затвердел от мороза или, напротив, не растаял 
от внезапной оттепели? Как бы не измяли его 
чужие прикосновения?  

Ведь я свято верила, что не сегодня, так 
завтра, непременно отыщутся заветные слова. 
чистые и лёгкие, как снег на поверхности 
стола в зимней беседке. 

 

Розовый снег 
 
Я на выставке в фойе кинотеатра. Нес-

колько свободных минут до начала сеанса ра-
внодушно смотрю на букеты, подносы с фрук-
тами, городские пейзажи. Но вдруг! 

…На мою улицу выпал снег. Розовый, как 
первое детское платье. Теплый и легкий, слов-
но лепестки только что отцветших персико-
вых деревьев. 
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Этот снег я узнала сразу, хотя видела его 
таким однажды.  

Художник оказался знакомым. Не раз вст-
речались с ним в малолюдном переулке, где 
он писал старое дерево, в парке у озера, затя-
нутого кувшинками. 

Меня всегда поражала сосредоточенность, 
с которой этот пожилой человек всматрива-
ется в жизнь. Не сразу поняла, что каждой 
своей картиной он хочет людям подарить 
Праздник! 

 

Непроснувшееся дерево 
 
Весна на календаре. И в глазах прохожих. 

В зелени узких газонов парка... 
А на дереве возле моего окна лишь оста-

лись безжизненные прошлогодние листья. 
Оттого ли, что земля не сумела уберечь 

впавшие в зимний сон корни? Или же солнце в 
круговерти повседневных забот не нашло вре-
мени, чтобы приласкать его ствол? 

Вот и побрела я от своего непроснувше-
гося дерева под чужие зазеленевшие кроны. 

По дороге меня обогнал вечно куда-то 
спешащий весенний ветерок, обряженный в 
ворох засохших листьев.  

И где это он их отыскал в зелёном разгуле 
Весны?  
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Уж не пытался ли разбудить деревья, ко-
торым, как и моему, не хватило чьего-то вни-
мания, тепла, любви? А без всего этого как 
пережить суровую зиму? 

 

Лассо 
 
Мальчишка сделал из тонкого прутика 

лассо и, привязав к нему леску, стал забрасы-
вать на середину бассейна, где только что 
расцвела самая первая розовая кувшинка. 

Лассо било её по лепесткам, мяло расплас-
танные по воде листья, царапало стебли буто-
нов. 

Но мальчишка не отступился от своей 
затеи, пока не поймал истерзанный цветок в 
свой самодельный капкан. 

 Беспечно швырнув на асфальт посерев-
шую, съёжившуюся кувшинку, мальчишка 
помчался дальше в поисках новых развлече-
ний. 

А на Земле одной бессмысленной жесто-
костью стало больше. 
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Цветы 
 
– Знаете, цветы всегда напоминают мне 

тяжёлые годы моей юности… 
Увижу у кого в руках букет – отворачи-

ваюсь. Цветы – это радость, беззаботность, 
счастливое детство, А у меня всего этого в 
жизни не было. 

Посудите сами: мать в тринадцать лет 
привезла меня на фабрику и оставила в ткац-
ком цехе. Испугалась я станков, закричала гро-
мко, как могла:  

– Мама! 
Да кто услышит? Кто эти грохочущие 

чудовища перекричит? 
Полгода отучилась, а потом меня на сукно 

поставили работать, на большие и сложные 
станки. Когда же в силу вошла, по вербовке в 
Ташкент приехала: в лютые для России, голод-
ные времена. 

Только жизнь стала налаживаться – вой-
на! Народ на фронт позабирали, а я взялась за: 
трёх ткачих работать. Домой почти не показы-
валась. Даже косу и ту пришлось остричь. На 
себя ни одной минуты времени не оставалось. 

За отличную работу часто меня грамо-
тами награждали.  

А в год нашей всенародной Победы над 
фашистами, лично от Сталина мне телеграмма 
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пришла из Москвы. Вручали её па митинге под 
духовой оркестр. Пока шла к трибуне люди 
под ноги цветы бросали. Хоть и равнодушна я 
к цветам, а эти все до единого подобрала, не 
на один не наступила, позади себя не остави-
ла. Роз много было. Я о них так пальцы поис-
колола, что на другой день работать едва мог-
ла. 

Впервые в жизни эти цветы захотелось 
мне в своей комнате поставить. Но… 

В первом ряду увидела матерей в чёрных 
траурных платках – мужей ли похоронили, 
сыновей ли война отняла? Разделив букет 
надвое, от всего сердца приподнесла им. 

Я и по сей день на комбинате работаю, 
хоть мне седьмой десяток пошел. 

... А сын у меня другой. Он цветы любит! 
Поставит цветы в вазу и спрашивает: - Тебе 
нравится, мама? 

– Замечательный букет! – отвечаю ему, 
забыв о том, что к цветам равнодушна. 

 
 

Гранаты Сурхандарьи 
 
Гранаты Сурхандарьи! Ваш сок бодрит 

дух, веселит кровь, мускулам добавляет силу, 
а жизнь украшает воспоминаниями! 
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Каждое, филигранно выточенное в мас-
терской природы зёрнышко, так и хочется 
нанизать на нить, будто праздничное укра-
шение, и подарить любимой! 

Гранаты Сурхандарьи! Забыть вас так же 
невозможно, как и смуглолицых девушек с 
волосами, заплетёнными в сорок косичек, вы-
бивающихся из-под нарядных платков. 

Как взгляд крепкотелых мужчин из-под 
чёрных бровей, преисполненный отваги и 
лукавства! 

Низкий поклон тебе, земля Сурхандарьи, 
за прекрасное чудо – гранаты, которыми ты в 
благодарность за самоотверженный труд, ода-
риваешь людей! 

 

В разных вагонах 
 
Как-то из-за пустяка мы с тобой поссори-

лись и поехали домой в разных вагонах одной 
электрички. 

Я смотрю сквозь оконное стекло и вижу, 
как ты кому-то улыбаешься, разговаривая. Но 
о чём ваша беседа, знать не могу. 

Мы же в разных вагонах. 
Мне одиноко среди незнакомых людей. 

Хочу тебя позвать, но ты всё равно меня не 
услышишь. 

Мы же в разных вагонах. 
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Еду и думаю, что долго не выдержу этой 
муки, и где-то, на чужой остановке, выйду из 
электрички. Ты и не заметишь. 

Мы же в разных вагонах. 
Хоть мы потом помирились, мне до сих 

пор кажется, что всё ещё едем в разных ва-
гонах... 

 

Другая радуга 
 
Самую первую радугу я увидела и запом-

нила в неспокойном небе войны, готовом к 
воздушным налётам. 

Другую радугу, в которой были только 
цвета радости, подарила памяти первая лю-
бовь. 

С годами перестала я сожалеть о малень-
кой, быстро исчезнувшей радуге, которая то-
лько и могла, что дотянуться от меня к люби-
мому, а от него – ко мне. 

Теперь мне нужна другая радуга! Пусть 
она соединит меня со всеми людьми Земли! И 
всех людей соединит - со мной! 
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Предостережение 
 
В городе строится метро. Поэтому то одна, 

то другая улицы для движения транспорта 
оказываются перекрытыми. 

Однажды я ехала ранним утром в такси и 
увидела, как какой-то чудак возле разворо-
ченного асфальта прикрепил к самодельному 
щиту букет алых каннов. 

Заметив столь необычный знак, водитель 
улыбнулся и покорно свернул в боковую ули-
цу.  

Букету каннов в то раннее летнее утро 
кто-то поручил стать Предостережением! 

 

Пицундские сосны 
 
Медные стволы древних, как сама Земля, 

пицундских сосен, тянутся, ввысь трубами ги-
гантского органа. Поют они о том, что найде-
но и потеряно, что нужно сегодня, а завтра 
может оказаться лишним. 

Медные стволы древних, как сама Земля, 
пицундских сосен, заставили меня дотянуться 
взгядом до самых отдалённых вершин, отыс-
кать в них те мечты, которые время с жес-
токой настойчивостью все эти годы изгоняло 
из моей души. 
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Но возле пицундских сосен обнаружила, 
будто юные мечты никогда меня не покидали! 
Они и по сей день живут в моей душе! 

Как и волнующая мелодия вечности, кото-
рую изо дня в день поют морю пицундские 
сосны – трубы гигантского органа! 

 
 

Трое 
 
Их было трое. Молодой папа держал на 

коленях малыша, завернутого в голубое 
одеяльце. Он то прикрывал уголком пелёнки 
красноватое младенческое личико, то, испу-
гавшись чего-то, поспешно убирал с него 
ткань. Спустя мгновение новая тревога зас-
тавляла молодого мужчину судорожно прижи-
мать тёплый конвертик с сынишкой к своему 
телу и тщательно ощупывать его...  

Мама младенца, сидевшая рядом с мужем, 
была совсем еще девочкой: худенькой, блед-
ной, с глубоко запавшими карими глазами. 
Вся подавшись вперед, она безотрывно гляде-
ла на спящего сына. Эта напряженность взгля-
да мне показалась знакомой. Именно так смот-
рят все матери Земли на своих первенцев! 
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Разные лица 
 
Рядом со мной в метро ехал мужчина, в 

руках которого был букет белых роз. Он сосре-
доточенно смотрел на цветы и, наверное, 
представлял, как он их подарит любимой жен-
щине в её день рождения. 

Когда мужчина вышел из вагона, на его 
место тут же села суетливая старушка. Она 
водрузила на колени внушительный узел с 
какими-то звенящими предметами, и, шамкая 
беззубым ртом, что-то бормотала и едва не 
проехала свою остановку. 

Потом на краешек сиденья присела сму-
щённая девочка в рыжих веснушках, её сме-
нил старик, потом ещё кто то...  

За небольшой промежуток времени на 
этом пятачке побывало так много людей, что 
мне стало почему-то не по себе. Уже через час 
все эти лица расплылись в моей памяти, 
теряли свою конкретность, превратившись в 
какое-то серое подвижное месиво... К концу 
дня я не могла вспомнить ни одного конк-
ретного лица. 
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Взгляд ребенка 
 
В ночном поезде метро почти никого не 

было, кроме матери с грудным ребенком на 
руках. Я села напротив. Ребенок тут же при-
нялся рассматривать меня. Он не улыбнулся в 
ответ на мою улыбку, как это обычно делают 
малыши, Не протянул ручонок на мой при-
зывный жест. Да и на ласковые слова, обра-
щённые к нему, не пролепетал чего-то на 
своем языке, понятном пока лишь матери. 

Взгляд ребенка не отпускал моих глаз, и, 
казалось, распрашивал о чём-то, очень для 
него важном. 

От этого взгляда мои мысли стали пре-
дельно сосредоточенными. 

Я продолжала ощущать этот младенчес-
кий взгляд даже спеша к выходу. Он наполнил 
моё сердце необъяснимой тревогой.  

Чем мог растревожить взрослого челове-
ка взгляд ребенка, ещё не сошедшего с мате-
ринских рук? Ответ нашёлся не сразу, потому 
что был не из простых: ответственностью 
перед его Будущим! 
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Гроза 
 
Ночью была сильная весенняя гроза. Ут-

ром женщины, ещё до начала работы в тес-
ной бухгалтерии, шумно обсуждали это собы-
тие. 

– У меня сынишка расплакался – грома 
испугался. Еле успокоила, – припомнила собы-
тия минувшей ночи молодая мама, зевнув. 

– А я проснулась: грохот, шум. Ну, думаю, 
опять началось землетрясение. Толкаю мужа – 
спит себе, хоть бы хны! 

– Клавдия Ивановна, а вас гроза не испу-
гала? – спросила одна из сотрудниц самую 
пожилую женщину в отделе, 

– Спала я... С вечера снотворное выпила...– 
на этом посторонний разговор о грозе иссяк – 
начался суматошный день. 

Вскоре все, казалось, забыли о грозе. 
Только Клавдия Ивановна, зябко поёживаясь 
под накинутым на плечи шёлковым платком, 
украдкой поглядывая на молодую мать, мыс-
ленно возвратилась к утреннему разговору:  

– Рада была я грозе... Хоть перестала 
слышать, как идут часы в спальне, ставшей 
после смерти мужа такой безмолвной! 
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Высокогорный пейзаж 
 
В горах много неба и звёзд. Там нет город-

ской тоски, дневной изматывающей суеты. 
Жизнь приобретает какое-то особое значение. 

Летний день в горах лёгок и прост: – 
неподвижно чистое небо, безмолвны верши-
ны гор. 

Вечер там шаловлив и обманчив. Он долго 
не наступает, но потом так же быстро уходит, 
словно одинаково боится не только света, но и 
темноты. 

Но особенно хороши в горах летние ночи! 
Трудно оторвать взгляд от богатых россыпей 
созвездий и уйти в палатку. 

Хочется бесконечно смотреть в небо, вслу-
шиваться сердцем в голоса Вселенной, ощу-
щать грохоты невидимых Галактик, угады-
вать робкие лучи нарождающихся звезд. 

Утреннее солнце, неумолимо поднимаю-
щееся над горизонтом, обесцвечивает яркость 
звёзд, осушает синеву отдалённых низин, 
прогоняет из них туман. 

А потом в городе, где за нагромождени-
ями домов виден лишь клочок неба, изрезан-
ный проводами, с грустью вспоминаешь тор-
жественную звёздную симфонию. И долго 
лежишь с открытыми глазами, даже не пы-
таясь заснуть. 
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Здравствуй, девочка 
 
- Здравствуй, девочка! Ты увидела на 

пороге незнакомого мужчину с седыми вис-
ками, израненным лицом и растерялась? 

Тебе не терпится узнать, кто он, зачем 
пришел? А я всё стою и растроганно улыба-
юсь… 

Знаешь, я сразу узнала тебя, хотя мы не 
знакомы. Ведь ты, девочка, очень похожа на 
моего фронтового друга! Он, как и ты, умел 
прятать улыбку в нахмуренные брови, был 
смуглым, высоким!  

Извини, что всё стою на пороге и не при-
нимаю твоего приглашения войти в дом.  

Ради такой минуты, как эта, мы, советские 
солдаты, вынесли весь ад многолетней вой-
ны... Чтобы в детях и внуках, спустя годы, 
узнавать свою молодость! 

 

Благодарность 
 
Сидим на кухне с отцом. Он, как всегда, 

ожидая моего возвращения, вскипятил чай, 
разогрел ужин. 

Из-за усталости, плохого настроения от 
еды я отказалась. 
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– Сейчас, наверно, тебе кажется, что во 
всем мире нет человека более несчастного, 
чем ты? 

– Верно... 
– Смотрю в глаза твои, а передо мной 

возникают другие, тоже измученные недо-
верием. Был такой взгляд у одного молодого 
солдатика, с которым мы во время войны не 
раз ходили в разведку. Совсем ещё мальчишка, 
но разведчик прирождённый! Однажды, воз-
вращаясь из дальнего хутора, мы несколько 
суток добирались до своих под проливным 
дождём. Устали, промокли насквозь, проголо-
дались… 

– Андреич, – говорит мне тот солдатик, – 
скажи, есть ли сейчас люди, которым хуже, 
чем нам с тобой? 

Помолчал я и говорю: да сколько хочешь! 
Тысячам, сотням тысяч сейчас, когда немцы 
на нашей земле, хуже, чем нам! Ещё немного 
лесом пройдем, а там и свои. Обрадуются, что 
мы живыми вернулись и ценные сведения 
принесли. Отогреют нас, накормят, в сухую 
постель уложат спать. А к утру обо всех труд-
ностях, которые нас сейчас так вымотали, мы 
и думать забудем. 

– Хочешь сказать, папа, что и я к утру обо 
всех своих трудностях не вспомню? – спросила 
отца. 
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– Конечно! Зачем ты так недоверчиво от-
носишься к жизни? 

Вместо ответа я улыбнулась. Мою улыбку 
отец истолковал по - своему: положил в тарел-
ку горячей гречневой каши. 

– Ешь! По фронтовому рецепту готовил! 
От всяких болезней, невзгод, усталости и, 
главное, плохого настроения - вылечивает мо-
ментально! 

С благодарностью я посмотрела в глаза 
отцу. Наверное, точно так же смотрел и тот 
молоденький солдатик, которому он вернул 
веру в счастливую жизнь. 

 

Прощание 
 

Женщина прощается с мужчиной– 
на войну его провожает... 

 
Тяжелы у разлуки объятия – каменные. 
Тяжелы у разлуки сны – вещие. 
Тяжелы у разлуки стопы – не оторвать их 

от родного порога. 
Тяжелы у разлуки дороги – многие без 

возврата, 

Фронтовой вальс 
 
Этого вальса ещё не было в то довоенное 

лето. Последнее довоенное. 



 

343 
 

Он ещё витал на губах влюблённых, плыл 
в небе с облаками, пригибался к земле с ко-
лосьями созревающей ржи. 

Потом этот вальс, не став вальсом, вместе 
с орудийным гулом, много дней и ночей шёл 
следом за тоненькой медсестрой. 

Вальс нашёл её не сразу, как и тот тан-
кист, которого она почти мёртвым вынесла с 
передовой. 

Вальс терпеливо ждал... Ждал, когда сол-
дат поправится, научится заново улыбаться, 
ходить, говорить слова, от которых у девушки 
пропадали ранние морщинки у глаз, а награ-
ды казались цветами, которые так шли к её 
единственному платью защитного цвета. 

Вальс пришёл дождливым вечером в по-
луразрушенный барак, улёгся у ног баяниста и 
притих в ожидании танкиста и девушки.  

И лишь они вошли, он тут же закружил 
молодых и влюбленных, пахнущих весной, по-
роховым дымом. 

 

Новая игра 
 
– Насиба-апа, давайте играть «В Ленин-

град»! 
– Спи, детка! Поздно уже, спи! Не знаю я 

этой игры, да и в Ленинграде ни разу не 
была... 
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– Ну, немножечко... Я буду спрашивать, а 
вы – отгадывайте! 

– Что с тобой поделаешь?.. 
– Угадайте, как звали мою собачку? 
– Шарик! 
– А вы говорили, что не были в Ленин-

граде! – оживилась девочка.– А теперь скажи-
те:  

– Сколько лошадок на моём любимом 
мосту? 

– Разве сосчитать? 
– Четыре! Большие такие! С копытами! А 

теперь... угадайте, какие были волосы у моей 
мамочки? 

– Как у тебя – беленькие, пушистые! 
– И нет, они у неё – косичкой! 
Однажды подарила Насиба-апа девочке 

куклу, которую тайком сшила из старой прос-
тыни. Девочка была счастлива и не замечала, 
что глаза у куклы нарисованы химическим 
карандашом, а платье без пышных оборочек. 
Девочка целый день играла с куклой в разные 
игры и, конечно же, «В Ленинград», 

– Угадай, какие у моей мамочки глаза? – 
спрашивала девочка куклу и сама за неё от-
вечала: 

– Добрые, как у Насибы-апы! 
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Последнее письмо 
 
Она писала ему письмо и вспоминала, как 

он смеётся, сердится, хмурит чёрные брови. 
Вспоминала последний новогодний бал в 

школе и кружочки конфетти в его густых вол-
нистых волосах. 

Девушка писала письмо, а сама то и дело 
поднимала глаза на его фронтовые снимки, 
такие случайные и поэтому особенно доро-
гие. Она дотрагивалась до треугольников по-
левой почты, каждую строчку в которых дав-
но знала наизусть.  

Слова спешили на бумагу – боялись опоз-
дать... 

 

Солдатские вдовы 
 
Солдатские вдовы лишь на довоенных 

свадебных фотографиях неразлучны со свои-
ми молодыми мужьями. 

В военное лихолетье матери- солдатки од-
ни растили детей. В домах, где заботы, нужда 
и одиночество сушили душу и тело, были 
одни. И теперь сидят за свадебными столами 
своих повзрослевших сыновей и дочек – тоже 
одни.  
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Но верят матери, что их вдовье горе ни-
когда не станет уделом молодых, чьи счастли-
вые фотографии ещё только проявляют расто-
ропные фотографы!. 

 

Я – рядом 
 
Тебе, сынок, такому взрослому, не споешь 

колыбельную, не возьмешь на руки, не укро-
ешь от бед. 

Спи, сынок, спи родной, я просто посижу 
рядом. 

Изменился за год. Мальчишкой уходил на 
фронт. Сейчас – мужчина! Солдат! 

Спи, сынок, спи родной, я просто посижу 
рядом. 

Так мало времени у нас с тобой, чтобы 
побыть вместе, поговорить. На рассвете – 
снова в полк. На войну. В бой. 

Спи, сынок, спи родной, я просто посижу 
рядом. 

Время-то как летит! Вот и до внуков 
дожила! 

 Спи, внучок, спи, родной. Я – рядом! 
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Память 
 
До сих пор жестокость судьбы и её мило-

сердие возвращают солдаток к переполнен-
ному горем перрону вокзала, к поездам, унося-
щим в своих теплушках воинов в бессмертие. 

Память! На нескончаемых твоих дорогах 
никогда не смолкнет победный залп! Не зарас-
тут окопы полынью! Не закончит полёт пос-
ледняя пуля! 

Радость мира! 
Промчись по земле весенним ветром! 

Покачай колыбель уснувшего ребенка!  
 Распусти цветы на солдатских могилах! 
Помоги встретиться влюбленным! 
 

Грустный вальс 
 

– Я уезжаю... 
– Прощай. 

– Может быть. навсегда... 
– Прощай. 

– Рука у тебя такая холодная... 
– Прощай. 

– И в глазах–льдинки... 
– Прощай. 
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– Третий звонок... 
– Прощай. 

– Скажи хоть что-нибудь! 
Не тверди «прощай»! 

– Поезд уходит... 
– Прощай! Прощай! 

 
Грустный вальс кружит и кружит на опус-

тевшем перроне слова, как листья осенние, 
усталые… 

 

Зонт 
 
В голодное военное время даже самые 

необходимые вещи вдруг становились, «лиш-
ними». Их меняли на продукты, которых все-
гда не хватало. 

Стал однажды «лишним» и зонт в доме, 
где жили вдвоём бабушка с внучкой. Решила 
бабушка отнести его на толкучку, но девочка 
расплакалась, вцепилась в него худенькими 
ручонками, Никак не могла понять старушка 
горечи детских слез: 

– И чего тебе этот зонт дался! Подрастёшь 
– ещё лучше купим!  

– Мне потом не надо... Вдруг бомбы дож-
дём с неба посыпятся? 
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Старый рояль 
 
– Я пришёл навестить тебя, друг! – сказал 

мужчина, проведя рукой по чёрному лаку ро-
яля, стоящего всё на том же возвышении в ак-
товом зале Детского дома. 

Здесь он подростком каждый вечер зани-
мался музыкой со старичком учителем. Будто 
и не было ни войны, ни эвакуации, ни смерти 
родителей, сестренки... 

Иногда кто-то приходил слушать его игру. 
Это была одноклассница. Она могла часа-

ми, не проронив ни слова, стоять в полутём-
ном зале, слушая его игру на рояле. Случалось, 
выучив урок, он спрашивал слушательницу о 
чём-нибудь, но та отмалчивалась или убегала. 

Вскоре музыкант заметил, что играет ху-
же, если постоянной слушательницы нет на 
привычном месте. 

Однажды он, прервав игру, вышел из-за 
рояля и сделал шаг к девочке. В этот момент в 
глубине инструмента что-то глухо охнуло. 

– Порвалась струна! Совсем рассохся ста-
рик! – небрежно пояснил происходящее юный 
пианист. 

–Не надо так про него говорить! Рояль 
это-го не заслужил! Он – живой! Он мне всё-
всё рассказывает и про дом, и про папу-музы-
канта, и про мою любимую учительницу! 
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 Мальчик не понял смятения и упрёков 
девочки даже после того, как, она, поспешно 
покидая зал, крикнула: 

– Ты не музыкант!  
С тех пор во время своих вечерних заня-

тий он ни разу её не видел…  
Не сразу догадался мальчик, что девочке 

нужна была только его музыка, а не он, влюб-
лённый в неё одноклассник… 

 
 

Первый день без войны 
 
Весенним утром девушку-зенитчицу раз-

будила странная тишина. Выбравшись из ук-
рытия, она решила немного побродить по без-
людной деревне. 

Обгоревшие разрушенные дома её не пу-
гали. Привыкла. Отойдя на несколько шагов 
от своей землянки, зенитчица обнаружила 
родник, вокруг которого образовалось не-
большое озерцо. Девушка опустила в проз-
рачную воду руку и долго смотрела на нее, 
удивлялась: 

– Неужели эта моя рука? И эти пальцы 
перед началом войны вихрем носились по 
клавиатуре рояля, играя то Шопена, то Шума-
на? Откуда на пальцах столько шрамов – глу-



 

351 
 

боких и едва заметных? Да ещё вот эта – неза-
живающая царапина... 

Рука замерзла, и девушка, зачерпнув в 
пригоршню воду, поднесла её к губам. 

А тишина вокруг всё усиливалась. Она 
пахла разнотравьем, дымком костерка, стано-
вилась теплой и солнечной. 

И вдруг совсем рядом она услышала не-
громкое и будто бы сомневающееся слово: – 
Победа… 

Сказанное вначале неуверенно, переспро-
шенное, уже через минуту, оно было подхва-
чено хором фронтовиков, выбежавших из зем-
лянок. 

Девушке показалось, что и это слово, и 
эту, льющуюся через край радость, подарила 
миру особенная утренняя тишина. Такая за-
бытая за многие годы войны. И такая желан-
ная! 
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Капли слепого дождя 
 
Капли слепого дождя падают на только 

что подрезанные кусты можжевельника, ста-
ромодную шляпку пожилой женщины, суетя-
щихся возле корки хлеба, воробьев. 

Они завораживают мой взгляд и будто бы 
просят: 

– Об этом напиши! И об этом! Про нас 
тоже не забудь! 

Я подставляю лицо тёплым каплям дождя 
и бесшабашно обещаю: 

– Напишу! Непременно! Обо всём, что за-
помнилось, пригрезилось, порадовало! 

Каждый сюжет это – моё выполненное 
обещание. 

 

Игра 
 
Летние сумерки становились всё гуще, а 

дети этого не замечали. Они с упоением под-
брасывали в небо большой жёлтый мяч, стара-
ясь его забросить как можно выше!. 

Мне, глядевшей на их игру с балкона, по-
думалось: если мяч долетит до облаков, ста-
нет ещё одной Луной. 
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Равнодушие 
 
 Как из морских волн ничего не сумеет 

высечь даже самый искусный скульптор, так и 
в равнодушном сердце даже самая великая 
любовь, не высечет искру ответного чувства. 

 

Рисунок новыми карандашами 
 
Наташе купили новые карандаши. И вот 

уже... По новым улицам нового города новые 
мамы в новых колясках везут новых младен-
цев в новую жизнь! 

 

Чужая удача 
 
Мы, будто биллиардные шары, стреми-

тельно сблизившись, больно ударились друг о 
друга и... оказались в разных лузах. 

Выбыв из игры, кому-то третьему принес-
ли удачу.  

 

Плохое настроение 
 
При хорошем настроении не вижу в зер-

кале ни своих морщинок, ни седых волос. 
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Сегодня своё отражение едва узнала: мои 
волосы оказались совершенно седыми... 

 

Таловая ветка 
 
В человеческой жизни, как в таловой вет-

ке, таится несколько начал.  
В каком месте она сломается, с того и бе-

рёт своё начало другая жизнь. 
 
 

Отмершие ветви 
 
Не все деревья весной одеваются в новую 

зелень. Не каждая их ветвь зеленеет. 
И во мне каждая новая весна выявляет по-

гасшие мечты. 
 

Счастливое право 
 
Не ощутив огня таланта в себе, ничего не 

высветишь и в других людях. Лишь таланту 
предоставлено счастливое право извлекать из 
людских душ неведомые миру мечты, чувства, 
деяния! 
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Промелькнувшие цветы 
 
Эти синие цветы я видела всего раз в дет-

стве, когда с мамой ехала впервые в поезде. 
Долго, пока не устала, махала этим незнаком-
цам детской благодарной ладошкой.  

С тех пор и по сей день они мне грезятся 
только на промелькнувших полустанках. 

 
 

Неужели нельзя?.. 
 
Всё, от чего ты, любимый, меня уберег – 

отнял. 
Все, о чём заставил забыть – умертвил в 

душе. 
А неразделенные всплески радости – 

обернулись мёртвой тишиной. 
Всё, что недавно спешило принести нам 

удачу – испуганно отшатнулось.  
Почему нельзя любить так, чтобы ничего 

не ломать ни в себе, ни в близких? 
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Зазнайство и скромность 
 
– Я – ручей, который впадает в реку! 
– Я – река, которая становится морем! 
– Я – море, которое даёт жизнь океану! 
– Я – океан, который теряет свои границы 
 в небе! 
– А ты – кто? 
– Я – туча, родившая тебя – ручей! 
 
 

Парадокс 
 
У бедного человека в душе, ли, в доме ли 

всегда отыщется нечто такое, чем он охотно 
поделится с другими.  

А богатому, чаще всего, делиться нечем… 
 

Растерянность 
 
Примчался взволнованный, обгоревший 

на всех командировочных ветрах, распахнул 
дверь квартиры и закричал с порога:  

– Соскучилась?  
...Ответьте за меня, руки! Ваши жесты кра-

сноречивее всех слов, которые разом забыли 
мои растерявшиеся губы. 
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Аромат ночных цветов 
 
В саду моего детства росло много разных 

цветов. Особенно душистого табака и «ночной 
красавицы». 

Мне, маленькой девочке. почему-то каза-
лось: если буду долго - долго вдыхать аромат 
этих цветов, то непременно стану феей или 
бабочкой. 

В памяти души, как ни странно, эта воз-
можность уцелела. Мне и сейчас иногда ка-
жется, что ещё успею стать иной: может феей, 
может бабочкой? Хоть я бы для кого-то... 

 
 

Время усмиряет 
 
Когда проходит значительная часть на-

шей жизни, мы с удивлением смотрим на тех, 
кто моложе, и начинает, казаться, что мы та-
кими молодыми не были. 

Когда же видим очень старых людей, ста-
раемся утешиться тем, что такими никогда не 
станем. Но идёт время – оно примиряет нас с 
неизбежностью. 
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Сила любви 
 
Какая должна быть в душе сила, чтобы в 

первый миг встречи незнакомую душу зажечь 
своей любовью, будто звезду?! 

Какая должна быть в душе робость, чтобы 
от одного неверного взгляда выронить её в 
бездну!  

И какая должна быть решимость, чтобы, 
не раздумывая, ринуться за своей любовью в 
любую точку Галактики! 

 

Счастливый город 
 
Симбирск! Город моей счастливой судьбы! 

Давай – в радостном приветствии, – протянем 
друг другу руки с долгими линиями жизни! 

Симбирск! Своими старыми и новыми 
улицами, парками, безбрежной далью волжс-
ких просторов – исцели мою душу, успокой! 

И будь ко мне снисходительным. Ведь те-
бе потребуется немало доброты и терпения, 
чтобы дать вызреть моим, по-осеннему позд-
ним, плодам! 
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ФАКТЫ БИОГРАФИИ 
 

Лидолия Константиновна Никитина ро-
дилась в 1941 году в Ташкенте – столице Узбе-
кистана в семье интеллигентов. 

Мать, Галина Владимировна Владимирова 
– художник по росписи тканей; отец, Никитин 
Константин Андреевич – астроном Академии 
наук Таджикистана, открывший пять комет, 
одна из которых называется «Комета Никити-
на».  

В 1964 году окончила филологический 
факультет Ташкентского Государственного 
университета и стала работать журналистом в 
многотиражке Ташкентского текстильного 
комбината «Голос текстильщика». 

Была признана лучшим журналистом Гос-
комитета по телевидению и радиовещанию 
Узбекистана. Награждена «Почётной грамотой 
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Георгием Лапиным - министром по телевиде-
нию и радиовещанию СССР»,(1977г.). 

В 1977 году вышла её первая книга мини-
атюр «Два шага, чтобы встретиться». Затем - 
«Осенняя элегия» (1980 г.), «Зелёные яблоки» 
(1985г.). Последняя книга, выпущенная в Уз-
бекистане – «Время женщины» (1986 г.).  

Эти книги произвели хорошее впечатле-
ние на литературную критику и читателей, и 
молодой автор был рекомендован для вступ-
ления в Союз писателей. 

 В 1982 году Лидолия получила членский 
билет Союза писателей СССР. 

В 1986 году приглашена для продолже-
ния уникальной творческой деятельности 
руководством Ульяновской области и города 
Ульяновска на постоянное место жительства в 
Ульяновск. 

 Родина В.И. Ленина стала местом плодот-
ворного творческого проявления таланта пи- 
сательницы, явившей миру читателей корону 
литературных трудов различных жанров, в 
оправе жемчужной россыпи уникальных ми-
ниатюр. 

Она - автор 30 книг различных жанров. 
Лидолия Никитина – лауреат Всероссий-

ского конкурса «Проза - детям» (2006г.) и 
Международного конкурса «Филантроп» - в 
номинации «Малая проза» (2021г.). 
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Награждена медалями «Ветеран труда», 
«Медаль Почета» в 2021 году, Знаком отличия 
Ульяновской области «За веру и доброде- 
тель».  

Организовала на общественных началах  
литературный клуб «Лидолия» (1982 – 1993 
г.г.), где под её покровительством молодые 
литераторы получили возможность постигать  
и совершенствовать своё мастерство. 

В 2021 году Лидолия отметила 80 –лет-
ний юбилей выпуском трёхтомника: 

– «Сад мыслей многоцветных», (стихи); 
– «Верьте своим предчувствиям» 
(современные мистические новеллы); 
– «Зеркала былого», Мой ХХ век». 
 (эссе, рассказы). 

 
Ведёт активный творческий образ жизни, 

встречается с молодёжью, считается самым 
читаемым писателем Ульяновской области. 

В настоящее время живёт и работает в 
Ульяновске.  
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 «КНИГА ОТЗЫВОВ» 
 
 
Писатель Борис Боксер.  2.11.1976 г. Ташкент. 

«Уверен, ваши миниатюры юные читате-
льницы будут переписывать в свои тетрадки 
и заучивать наизусть, как стихи»! 

 
Никитин Константин, мой папа. 7.11.1977г. Душанбе.  

«Сначала показалось, что книжонка уж сли-
шком мала… А когда прочитал её до конца – 
она мне понравилась.» 

 
Георгий Николаев, журналист. 1981 год. Ташкент. 

«У большинства писателей мысли рассыпа-
ны на несколько томов, а у Вас они предельно 
сконцентрированы. Для меня это – откры-
тие!» 

 
Елизавета Толмачева, 1982 год. Ташкент. 

«В ваших миниатюрах есть притягатель-
ная недосказанность. И ещё что-то заворажи-
вающее, что делает их  уникальными»!  
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Журнал «Советская женщина», заведующая отделом 
пропаганды Людмила Шульженко. 6.12.1982 г. 

«Обсуждение Вашей третьей подборки ми-
ниатюр в нашем журнале прошло на «Ура!». 

 
Творческая встреча, Молодой человек из зала. 
16.09.1983 г., Алмалык. 

«Миниатюры – это жемчужины, в которых 
спрессованы мысли. Меня это заставляет вну-
тренне плакать от восторга и умиления».  

 
Людмила Косарева, диктор радио. 
Май 1984 год. Ташкент. 

«Твои миниатюры невозможно читать гла-
зами – надо душой и вслух!» 

 
Руфина Назарова. 12.01.1985г. Ташкент. 

«Твои произведения высвечивают в людях 
то ценное, что они скопили в своей жизни».  

 
Валерий Саруханов, 13.05.1987г., Ташкент. 

«Для меня главное, что в каждой миниа-
тюре есть событие! Поражает неожиданное в 
привычном, знакомом». 

 
Писатель Василий Субботин, 15.08.1985г., г.Москва 

 «Спасибо Вам за добрый подарок – книгу 
милых, хорошо написанных миниатюр». 

 
Корейский русскоязычный поэт. 1985 год. Ташкент. 

«Сбылась мечта долгожителя! Я держу в руках  
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книгу настоящей лирической прозы! Ваши ми-
ниатюры из золотого фонда жанра»! 

 
Ульяновск. Галина Савинова, искусствовед. 
30.12.1987 год. 

«Поэты и художники в своих произведени-
ях невольно обнажают душу. Всему написан-
ному тобой веришь!». 

 
 Евдокия Языкова, писатель, внучатая племянница 

поэта Языкова.  

«Произведения Лидолии Никитиной о на-
шей жизни, но не из нашей жизни. В них 
какой-то чистый, незамутненный взгляд…».  

 
 Библиотекарь села Языково Валя Наумова. 4.11.1991г. 

«Когда мне взгрустнется, открываю Вашу 
книгу, читаю несколько миниатюр и на душе 
становится легче…». 

 
Ульяновск. Галина, экономист. 15.03.1992 г. 

«Я так рада вашему появлению! Ваши ми-
ниатюры – это новое слово в нашем городе»! 

 
Лидия Петровна Соколова. 15.05.1992г., Кисловодск 

«Я не буду писать, что Вы для меня от-
крытие, скажу проще: Вы – мой духовный 
двойник!» 

 
Саратов, поэт Владимир Пырков. 29.01.2002 г. 

« У Лидолии есть просто гениальные вещи  
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по своей глубине. В её таланте – не сомнева-
юсь». 

 

Поэт Евгений Ларин. 16.11.1997г., Димитровград. 

«Ваши миниатюры, Лидолия, это совершен-
ство! Я ими упивался! Словом, я очарован»! 

 
Петр Степанов, изыскатель, москвич. 19.12.1997 г. 

«Мы месяцами оторваны от друзей, род-
ных. Живем в палатках, в тайге… Вот тут бы и 
почитать ваши миниатюры!»! 

 

Сергей Ильмурзин,  режиссер, 20.04.1996 г. Ульяновск. 

«Вы, Лидолия Константиновна, переводи-
те взаимоотношения людей в такой глубин-
ный слой эмоций, где больше схожести, чем 
различий». 

 

Елена Коновалова. 25.12.1998 г., Ульяновск, 

«В безутешном состоянии я находилась в 
больнице. И мама принесла мне Ваш трёх-
томник. С первых же строчек я почувствова-
ла, как Ваши миниатюры будто говорили мне: 

– Ну, чего ты расклеилась? 
Спасибо за моё исцеление!» 
 
Нина Николаевна Бурдина. 18.08.1999г. Ульяновск. 

«О каждой миниатюре хочется говорить, 
рассуждать, делиться с друзьями...» 

 
Владимир Михин, бард, друг. 2000г. Ульяновск. 

«В твоем творчестве, Лидолия, меня боль- 
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ше всего привлекает святая неискушённость в 
мерзостях нынешней жизни»! 

 
Л. Шатунова, студентка. 5.02.2001г., Ульяновск.  

«Книга «Еще бы немного любви» всегда со 
мной и в горе, и в радости. Спасибо!» 

 
Алсу Идрисова, журналистка. 2.06.2004г. Ульяновск. 

«Твои миниатюры хочется цитировать, за-
поминать, в каждой строчке есть частичка 
твоего бытия».  

 

Л.Н. Чубаева, преподаватель. 2.07.2012 г., Ульяновск. 

«Ваши произведения я бы включила в шко-
льную программу». 

 
Бенземан К. – родственница архитектора Бенземана, 

знакомая семьи, религиозная пожилая женщина: 

«Снова перечитала книгу «Еще бы немного 
любви» и мало того, что она мне ещё больше 
понравилась, я поняла, что автор – очень доб-
рый человек!!  

 

* * * 

Благодаря интернету читатели, особенно из 

Узбекистана, возобновили прерванное на целых 

тридцать, а то и более лет, общение. 

Я с удовольствием привожу отрывки из на-

шей переписки: 
 
Владислав Банин .22.07.2013 г., Московская область. 

«В Намангане я был руководителем твор- 
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ческого клуба «Сердца друзей». Однажды в До-
ме культуры мы проводили вечер Вашей по-
эзии. Ваши маленькие книжицы мы дарили 
всем присутствующим. Ваше слово – трогало!» 

 
В. Абдуразаков,21.06.2013 г., Московская область. 

«О, я помню Вашу фотографию на этой 
ташкентской книжке! Если бы кто знал, что 
значили они, эти бриллианты Вашего сердца, 
в моей жизни, в моей любви, в моих мечта-
ниях». 

 
Учёный Александр Кирпичников. 20.03.2012 г, Дубна. 

 «Моя знакомая привезла из Ундор Вашу 
книгу «Под защитой белых хризантем». Прос-
то блестящие миниатюры! Спасибо вам за 
уникальный талант!» 

 
Февзиё Юсуфова. 31.10.2014г., Крым. 

«Ваша маленькая книжечка миниатюр «Зе-
лёные яблоки» студентами Нархоза была за-
читана и выучена наизусть в бараках Джизака 
во время хлопкоуборочной страды. Будьте 
здоровы и счастливы! Спасибо!» 

 
Светлана Шатого, режиссер. 26.09.2015 г., Петербург. 

«Читаю и наслаждаюсь каждой строчкой 
твоих миниатюр! А перед глазами стоишь ты, 
писатель и журналистка, как всегда спокой-
ная, сосредоточенная. Словом… Умница!»  
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Минск, Валерий Ткаченко. 11.10.2015 г. 

«Не прочитал, а «проглотил» твою новую 
книгу! Потрясающие миниатюры от потряса-
ющей женщины!» 

 
Лев Фомин, писатель. 7.04.1988г., Ульяновск. 

«Именно миниатюры, выхваченные из жиз-
ни, понравились больше всего: не подсвечен-
ные красивостями, не усложненные…». 

 
Ольга Елисеева, двоюродная сестра. 
15.10.2012 г. Ивантеевка, Московской области. 

« Мне твои миниатюры, сестричка, кажут-
ся настоящей копилкой душевной энергии!  

Душа от твоих мудрых миниатюр выздо-
равливает! Так все просто написано, а трогает 
за живое!» 

 

Евгения Петрова, психолог.  30.10, 2015г., г.Москва. 

« Какая родная книга Лидолии Никитиной 
«Вершина и Бугорок»! Кажется, что она все-
гда была в душе, а вот теперь материализо-
валась. Спасибо автору за эту радость!» 

 
Борис Аржанцев, супруг. 19.01.2005г., г. Ульяновск. 

 «Ты, Лидолия, в своих произведениях су-
мела соединить высокое с личностным, а это 
удаётся далеко не каждому писателю!» 

 
Татьяна Крюкова, школьная подруга. 
27.10.2012г., г.Петербург. 
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 «Мне кажется, что твои миниатюры, Ли-
долия, это наши надежды, запрятанные в ко-
коны, как куколки прекрасных бабочек. Я 
очень люблю твои книги и горжусь нашей 
дружбой с самых «пеленок!»  

 
Евгений Пчелкин, друг.13.04.2016 г. Ульяновск. 

«Ваши, Лидолия Константиновна, миниа-
тюры естественно вписываются в контекст  
жизни, и поводов для размышления дают 
множество!»  

 
Александрина, врач Ундоровской больницы. 
30.11.2000г., с.Ундоры. 

« Ваши удивительные книжицы восприни-
маются как заливные луга, покрытые цвету-
щим разнотравьем. Желаю вечного процвета-
ния и благоухания!» 

 
Как драгоценную реликвию я храню пись-

мо Сурхандарьинского писателя из Термеза 
Менгзиё: 

– «Как велико сейчас между нами расстоя-
ние! В быстротечных мгновениях этого ве-
сеннего дня я чувствую шелест только что 
проснувшихся сочных листьев виноградника, 
бархатную гладь дикого лоха и дурманящий 
запах его листьев. Все цветёт, манит к просто-
рам, диким берегам забытых далеких рек, пой-
менным лесам… 



 

 
 

Но преградами стоят будни: суета, серые 
стены небоскребов, жужжащие внизу коробки 
автомашин – шум большого города мешает 
улавливать то, к чему так безудержно тянется 
моё сердце. 

И в такие минуты смятения я открываю, 
Лидолия, вашу первую книгу – «Два шага, что-
бы встретиться», и оказываюсь в своей сти-
хии. В мою душу врывается необъятный мир 
чувств, красок, надежд любовных пере-жива-
ний… И проходящая незаметно весна, и осле-
пительное солнце за окном – всё это вдруг 
становится моим праздником! 

Я от души благодарю Вас, Лидолия, за этот 
утренний подарок – напоминание о великой 
древней душе японки Сей-Сёнагон и мужско-
го мудрого сердца Михаила Пришвина.  

 Желаю Вам майского прилива сил, отлич-
ного душевного настроя и радуюсь Вашему 
обретению нового места жительства на пре-
красных берегах могучей Волги! 

 

«С искренним приветом Менгзиё. 
 27.04.87г., Термез. Узбекистан». 
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