Готовальня Tашкентцы Искусство

Пишет Элеонора Шафранская в своем журнале.

Для узкой аудитории.
Поэтический сборник Михаила Книжника.
Название – нетипичное: «Готовальня».

Книжка очень давняя, 1991 г. Но у меня недавно (хотя читала прежде – в Ленинке, но тогда меня интересовала исключительно ташкентская тематика). Теперь разгадываю заглавие, почему готовальня? – и слово, и вещь ныне архаизмы.
Лишь в одном стихотворении сборника упомянута готовальня:

Я теперь хозяин, посмотри,

в доме, что на Курской, 23.

Этот август понаделал дел.

Несказанно я разбогател.

Навсегда теперь уже мои

те, под Севском, горькие бои,

и мои теперь уж до конца

все медали моего отца,

и осколок, мной теперь хранимый,

в 43-м не убившей мины,

и коробка писанных мне писем,

навсегда от них теперь зависим,

вновь читаю, пристальней, детальней…

Что с отцовской делать готовальней?
Готовальня – футляр с чертежными приборами-инструментами. Именно в этом – прямом – значении слово и упомянуто. Хотя в этом тексте не столь важна совокупность чертежных штук: готовальня здесь – это вещь, нужная прежде отцу, а ныне унаследованная сыном (нужна она ему или нет – вот в чем вопрос).
Стихи звучат горько-иронично, они об утрате, а слово «разбогател» – главное в этом ироническом посыле. Разбогател – стал обладателем дорогих для отца вещей: медалей, осколка мины, писем, воспоминаний о боях и… готовальни.
По прочтении всего сборника выстраивается некий концепт, в котором «готовальня», вынесенная в заглавие, вбирает в себя груз прошлого – материальный, эмоциональный, метафизический.
Есть люди, спокойно и прагматически расстающиеся с таким грузом, порой называя его декорацией, – вероятно, здесь есть своя логика, своя правда.
Есть другой род людей – они так устроены: их крест – нести этот груз по жизни, это тот кирпичик, который лежит в основании их души, ну, или внутреннего мира. (Никак не противопоставляя «плохих» «хорошим», я просто делюсь своими наблюдениями.)
В 1991 г., когда выходит сборник, до отъезда, до конца старой и начала новой жизни создателя этого стихотворения, т. е. МК, еще далеко. Но главное в образе лирического субъекта (повествователя) выплеснулось уже тогда, задолго до отъезда: об этом все стихи сборника – о прощании, об экзистенциальной  невозможности расстаться, забыть (лирическое «Я» – альтер эго его создателя; спору нет, это не МК, но в той или иной степени все же проекция реального творца).
Сегодня поэт может написать что-то типа: Я теперь хозяин, посмотри, / в иерусалимском доме 43…
Но «готовальню», которая, даже по большому счету, ему никак нигде не пригодится, он перевезет в свои новые стены. Что он туда упакует? Ташкентские улочки, которых нет уже в топографии города, дворики, базары, виноградник, айван, дувал, будку – телефонный автомат и проч. и проч.

Я возьму эту осень себе

как закладку для будущей книги.

Все сначала. Но будто вериги

память тяжко мешает ходьбе.

Я возьму эту осень себе.

Я возьму эту осень себе,

талисманом – не камнем – на шею…

Вот так родилась необычная и весьма оригинальная поэтическая метафора: готовальня – память о прошлом.
Знаю, что уже не один год МК работает над созданием поэтической антологии «Ташкентский дворик», он делится своими находками в сети – замысел предвещает что-то грандиозное: ведь не один поэт ХХ в. оставил свои стихотворные портреты Ташкента, того города, который, собственно, только и жив благодаря слову, памяти, или готовальне, куда и собирает-складывает эти стихи М. Книжник.

Человек с фамилией, похожей на псевдоним

Выдумал мир, в котором – дружба, любовь, семья.

Однажды, шутя, он рискнул вдруг расстаться с ним

И понял: этот мир куда реальней, чем я,

Человек с фамилией, похожей на псевдоним.

– разве не о том же и это стихотворение, которым открывается сборник?

Вот еще и еще цитаты из стихотворений, творящих этот концепт – готовальню; все позабытое, брошенное, истерзанное, запыленное, казалось бы, уже неживое, ан нет, способное давать ростки новой жизни – все это тоже «готовальня»

А в книжном, что возле фонтана,
я жизнь поверну свою вспять.
Промолвлю спокойно и странно:
– Подайте мне молодость, Анна,
в пыли, ту, за семьдесят пять
копеек…

Рядом располагается и другая метафора, родственница готовальни, – «подорожник-лекарь»:

Чей-то сад под топор.

Чей-то дом назначают на слом.

Ты помнишь те розы,

что пахли вишневым вареньем?

Наш выбор свободен:

выбирать языки из чужих,

А тот, на котором говорили мы

ночью на кухне,

оставь, мол, на память.

<…>

Мы сильны и живучи

не зыбкою силой плюща –

Подорожника-лекаря

ломаной жилистой силой.

*

«Уходят милые мне лица, / Средь лиц иных дорога длится. / И до конечной далеко».

*

Простая мудрость душу греет,

что глина рухнувших дувалов,

коль щедро корни сдобрить ею –

рост виноградникам дает.

*

Возросшие без неги,

навроде анаши,

зеленые побеги

истерзанной души.

Давно уж от калеки

не ждал я ни шиша –

не прорастет вовеки

избитая душа.

Однако ж тем не мене

и вопреки всему

нашла в себе уменье:

из горя (что – уму),

из праха, из разора,

зажатая в горсти,

не сразу и не скоро –

сумела прорасти,

свою предвидя долю

и не гордясь собой,

не к солнцу, а – на волю,

не в ряд, а – вразнобой.

Тебе ж давно известно:

зеленые ростки –

испытанное средство

от грусти и тоски.

Подумаю: «Безделка…»

и слова не скажу,

я их нарежу мелко,

на блюдо уложу,

под звуки полонеза,

изыскан, как костел,

добавлю майонеза

и сам подам на стол.

15 комментариев

  • ELLE:

    Наша память не разделена на ровные сектора,как емкость для кубиков льда от холодильника.Залил — и все у всех поровну — гладкие,ровные кубики детства,юности,родителей,семьи,любви…Это,скорее,готовальня. У каждого воспоминания своя форма,свое место.Есть в готовальне запасные ма-а-аленькие гаечки.Они почти никогда не вытаскиваются,сидят глубоко в своих гнездышках.Вроде бы — ненужные вещицы.Но,когда что-то в жизни ломается,мы достаем эти маленькие «гаечки» из глубин памяти,прикручиваем их ,и…можно жить дальше.
    У меня тоже готовальня прочно ассоциируется с отцом.В доме у нас их было несколько штук — от небольших до огромных.Плоские,черные футляры.Нужно потянуть за гвоздики с разных сторон,открыть крышку,и,на красной бархотке,каждый — в своем отделении,лежат блестящие инструменты.В младших классах мне нравилось рассматривать,крутить циркули,балеринки,измерители.Потом,в школе,на уроках черчения,я пользовалась большой папиной готовальней,потом — в институте.Затем эта готовальня перешла к моему сыну.
    Сейчас полезла в антресоли,вроде где-то должна быть папина готовальня.Лежит,миленькая,на месте,среди прочих ненужных вещей,которые рука не подымается выбросить.
    Кстати,в этих готовальнях всегда не хватало ресфейдера.Папа кричал маме: «Соня,верни ресфейдер!Опять ты его забрала!»
    PS.Признаюсь честно,меня смутило предупреждение в начале статьи: «Для узкой аудитории».Я подумала,а может я не вхожу в эту «узкую аудиторию».Зачем я лезу со «своим».Это как перед входом в библиотеку написать: «Для избранных».А кому не надо,тот и не заглянет туда,куда ему не надо.

      [Цитировать]

    • Акулина:

      А мою готовальню подарили моей маме в школе за успехи в черчении и рисовании.
      Что же касается «не для всех», то, на мой взгляд, это рекламный трюк. Когда говоришь, что чего-то на всех не хватит, сразу все хотят именно этого. Закон дефицита. Ты меня уважаешь?

        [Цитировать]

  • Татьяна:

    А что значит: «для узкой аудитории»? Мне это тоже странно. Это все равно, что в програме пишут»кино не для всех». То-есть для избранных. Элитарное… а вдруг я не подпадаю под категорию элиты… ну, да ладно, оставим эту фразу на совести автора поста, хотя, честно признаюсь, для меня подобные вещи звучат оскорбительно.
    А вот я о готовальне… как хорошо описала ее ELLE!
    И на меня вдруг нахлынуло. У нас был огромный, старомодный письменный стол, из тех, что обычно стояли в тогдашних учреждениях, и лампа на мраморной ножке с зеленым абажуром. Крытая дерматином столешница и тяжелый дубовый остов.
    В одном из ящиков лежала папина готовальня — точно такая же, и открывалась если выдвинуть кнопочку. Немецкая. предмет гордости моего отца. Поразительно изящные блестящие инструменты. И выдавались мне на предмет черчения только после долгих наставлений.Темно-синий потертый футляр, синий бархат внутри… И волшебные названия: циркуль, рейсфедер… как красиво звучало.
    И все было на месте: не дай бог, не положить обратно!! Тут папа был беспощаденю
    Но был у не го и еще один, тщательно хранимый предмет, о котором теперь наверняка забыли все. Логарифмическая линейка. Тоже немецкая. Совершенно необыкновенная… тогда для меня. С движущимся стеклышком-рамкой. Уже выйдя на пенсию, папа устроился преподавать в техникуме этот предмет, учил пользоваться логарифмической линейкой, что ли… уже не помню Но то, что преподавал — это точно. И очень бережно все это хранил. Где это сейчас… выбросили, наверное… тот, кто продал квартиру моих родителей, не пощадил ничего. А я не взяла, знала бы, чем все кончится, взяла бы на память.
    А вот мой муж сохранил готовальню своего отца. она и сейчас у нас есть.
    Так мне горько сейчас стало!

      [Цитировать]

  • Энвер:

    Народ! Не ворчим! «Узкая аудитория» — это у автора так в собственном журнале, сюда же просто скопирован весь текст подряд. Эту первую фразу можно было не копировать: здесь аудитория очень широоооооооокая.

      [Цитировать]

    • Акулина:

      А мы и не ворчим, а объясняем основы маркетинга

        [Цитировать]

    • Yultash:

      Уважаемый Энвер, а Вы возьмётесь объяснять содержание анекдотов для взрослеющих девушек из «узкого круга»? А, если серьёзно, то сила поэтического обобщения в том, что Михаил для многих эмигрантов предсказал то, что они возьмут с собой в качестве дорогих, связанных с жизнью в Ташкенте символов прежней жизни. Пример? Я, отваливая за бугор пенсионером, понимал, что вряд ли буду работать. Но тащил компьютер, фотографии и две (!) готовальни.

        [Цитировать]

      • Энвер:

        Так и у меня готовальня хранится! Стихи хорошие. Всё хорошо. А хоровод — вокруг одной единственной фразы (не из стихов!), а из заглавия «Для узкого круга». Что ж получается — у всех готовальни хранятся, а тема — «для узкого круга», как же так? Нестыковка. В этом и смысл анекдота. Но уже не смешно.
        Off: Ю.! Всё никак не выберу момент ответить на твоё последнее письмо про «тот» Новый год у Рубана. Но помню! Как только (поправлюсь, разгребусь немного с работой), напишу. Второпях не хочется. Пока!

          [Цитировать]

  • Татьяна:

    Почему? Я ворчу. Ну, не нравится мне, когда меня относят к разряду быдла, уж извините…

      [Цитировать]

  • НаталиМ:

    Без обид, ладно? Тут много хороших и умных людей написали хорошо и умно. Но полное ощущение, что стихов-то и не прочли… А статья о них.
    Я вообще к тому, что здесь (как и везде) часто основная тема «забалтывается». Но надо ведь и о ней поговорить. Нет?

      [Цитировать]

    • ELLE:

      Стихи прочли.Понравились.Тронули.Не разбирать же их по частям,как на уроке.Подскажите,как поговорить?Автор задает вопрос,почему сборник называется «Готовальня».Я попыталась ответить,как я понимаю.

        [Цитировать]

  • Татьяна:

    Нат, ты права. И мне стыдно. Потому что стихи эти пронизаны то же жестокой ностальгией, что мучит многих из нас… даже если они написаны раньше. Но читаются-то сейчас…

      [Цитировать]

  • ЕС:

    Коллеги, я наверное не должен был копировать слова «для узкого круга», они наверное говорили у Элеоноры Шафранской в журнале, что текст ориентирован на ташкентцев и любителей поэзии, знающих творчество МК, а многим читателям россиянам и ее студентам мог бы быть непонятен.

    А у моего отца тоже была большая готовальня… и я в трехлетнем возрасте до нее добрался, не уберегли родители сокровище… Потом мне заново учась на мехфаке пришлось покупать большую готовальню с балеринками, рейсфедерами, удлинителям и пр. Но термин «отцовская готовальня» очень даже в серлце.

      [Цитировать]

  • Gereh:

    Наш ташкентский архитектор Владимир Бронников ( УзНИИГрадостроительство?) попал в Книгу Рекордов Геннеса со своей коллекцией готовален .

      [Цитировать]

  • Glafira:

    А у мня не было отца и его готовальни.Я -детдомовская,с Асакинской.чуть выше парка Тельмана.Но готовальня у меня тоже была.Красивая:
    черная с красным бархотом и завораживающим взгляд и мысли-инструментом.Но я гуманитарий и предпологаю,что моя готовальня в моей памяти.Том все на своем месте,каждый предмет и его история…Ностальгия…Как хорошо,что это всё
    есть у нас и снами.

      [Цитировать]

Добавить комментарий

Войти с помощью: 

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *

Разрешенные HTML-тэги: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <s> <strike> <strong>

Я, пожалуй, приложу к комменту картинку.