Быть или казаться сказкой… Искусство Ташкентцы

Это заглавие может многим показаться странным. Между тем, как же редко сегодня вдумываемся мы сегодня в самый смысл того, ради ЧЕГО на земле веками существует Сказка!

И что, Сказка, как и всё на земле, может БЫТЬ, а зачастую – может и КАЗАТЬСЯ…

Андрей СЛОНИМ
Как же хотим все мы с самого раннего детства необычайных чудес! Хотим оторваться от земли, преодолев тяжесть – и свободно парить, стремительно перемещаясь в преодолении огромных расстояний. Желаем суметь пройти сквозь твердость стен, побывать на морском дне, сделать себя невидимыми и тайно, незримо проникать туда, где тебя не заметят. Стремимся преодолеть страх перед непознанными тайнами бытия – и постигнуть секрет вечной молодости и полноты сил. Желаем оседлать крылатого коня, и на нём взлететь к высокому окну волшебного замка, где томится в плену и ждёт некая прекрасная Принцесса…И даже самое грозное и непостижимое – уход человека из земной жизни – в мечте и фантазии преодолимо. Не потому ли и будучи ещё детьми, и в более солидном по годам возрасте мы сознательно или подсознательно жаждем Чуда,  которое может возвысить нашу душу над обычным и обыденным? Все эти чудеса мы с самых ранних лет встречаем в сказках.

Сказка… Слово это само по себе тоже далеко не простое. Само его звучание, само его происхождение говорит о том, что оно подразумевает СКАЗ, иными словами – повествование СЛОВОМ. И чудеса начинаются не с волшебных палочек и превращений в сюжете. Чудеса начинаются с магических слов «жили-были…» или «однажды…» (вспомним мудрейшую строчку Давида Самойлова: «все сказки начинаются с «однажды», и в этом – однократность Бытия, и однократность утоленья жажды»!). Чудеса начинаются с того, как сказанное Слово превращается в сознании того, кто хочет его услышать и понять – в зримый и ощутимый образ. И самое главное и волшебное здесь заключается в том, что в этих правилах допустимо ВСЁ, чего в реальной жизни встретить, мягко говоря, непросто. Но никому из слушателей сказки не придёт в голову, воспринимая её,  подумать: «так не бывает…». Напротив – и самым юным, и всем, кто гораздо старше – сознательно или подсознательно хочется поверить в то, что бывает ИМЕННО ТАК, и никак иначе!
«Сказка – ложь, да в ней – намёк, добрым молодцам урок!» — столь просто, озорно и изящно сформулировал суть сказки Александр Сергеевич Пушкин. Да, ведь кто, как не он, замирал от соприкосновения с чудесным и непостижимым, когда «на сон грядущий» звучал добрый голос его замечательной няни Арины Родионовны. Замечательной сказительницы, хранительницы старинных сказок и былей, которая по странному стечению обстоятельств –  будучи вполне «традиционной» крепостной, даже не могла написать своего имени. И кто, как не Поэт, уже с этой поры уяснил мудрую ПРОСТОТУ настоящей сказки.
… «Жили-были Дед да Баба, и была у них Курочка-ряба». Кто не слышал в своём детстве этих бесхитростных слов, кто не знает короткую и простую историю о снесённом Курочкой золотом яичке и о том, как оно разбилось? Только вот кое в чём в чём некая загвоздка. Спросите любого, О ЧЁМ эта на вид такая коротенькая сказочка? Как ни странно, внятный ответ практически не прозвучит. А между тем – как же легко мы, слушатели разных возрастов и жизненных опытов – проходим мимо факта, что Курочка-ряба снесла ЗОЛОТОЕ, А НЕ ПРОСТОЕ ЯИЧКО! Да, об этом повествуется как-то «хроникально-просто». Но ведь именно так, в кажущейся простоте и обыденности в мире людей свершается ЧУДО ТВОРЧЕСТВА! Но, как и в привычном земном мире —  никто этому чуду  дивиться и не думает. Совсем наоборот – Дед и Баба ищут чудесному золотому яичку самое простейшее, бытовое употребление. Они хотят попросту разбить его и съесть, как сотни других простых яиц. Но не разбивается это золотое яичко, не предназначено оно для столь утилитарного употребления, да и не поддаётся такому простому воздействию, иными словами – НЕ ОТКРЫВАЕТСЯ ПЕРВОМУ ВСТРЕЧНОМУ! А что дальше, совсем-совсем рядом? «Мышка пробежала, хвостиком махнула – яичко упало и разбилось».  Кто из нас всерьёз задумывался в смысл того, ЧТО произошло? А тут – вполне житейская история о том, как банальная серая мышка совершенно случайно, бездумно смахнула ЗОЛОТОЕ ЯИЧКО, и оно разбилось, уже не доставшись никому. Никто не смог приобщиться к его таинственной непохожести на тысячи ПРОСТЫХ яичек. Казалось бы – всё ясно, и драматургии этой мини-сказки развиваться больше и некуда. Нет! Плачет Дед, плачет Баба (видимо, о том, что им не досталось это непонятное яйцо, да и пропало без толка!). А Курочка говорит уже нечто настораживающее: «Не плачь, Дед, не плачь, Баба! Я никогда больше не буду нести золотые яички, а буду нести – только простые!». Иными словами – раз вы до Чуда, до некого Дара не дозрели ни умом, ни душой – вот вам, милые мои, снова Обыкновенность, которая всем привычнее и удобнее! Здесь нет ни злого Кащея, ни козней Бабы-Яги. Но Необычное не принято и не понято самими вполне «добрыми» людьми. Сказка – ложь, да в ней – намёк!..
Да, мы привыкли осознавать, что в сказке олицетворены силы Добра и силы недобрые, что они активно противоборствуют. Злые силы вооружены мощным арсеналом колдовских средств и атрибутов. Здесь и мечи необыкновенного всесилия, и живая и мёртвая вода для оживления, и даже спрятанная за десятками замков Смерть самого Кащея, воплощённая в игле, которую переломить очень и очень затруднительно. Здесь летают огнедышащие Драконы и их родичи Змеи Горынычи, здесь задумывают свои агрессивные планы Бабы-Яги и прочая лесная нечисть.
Добрые силы во всех сказках внешне «оснащены» куда проще. И  ход наших размышлений не может миновать мощного архипелага Добра, воссозданного великим датским сказочником Гансом Христианом Андерсеном. Вспомним «Снежную Королеву». Свора троллей разбила на мелкие осколки дьявольское зеркало, искажающее кривизной красоту мира. И те, в чьи сердца проникали эти колдовские осколки – становились поданными Снежной Королевы. Иными словами – их горячие души и сердца становились ледяными, они забывали о величии и красоте чувств, о самой Любви, о сострадании. И по сути становились теми, кого мы сейчас называем «зомби» — некими живыми роботами, в сознание которых может быть спокойно заложена любая идея, разрушающая гармонию мира. Мальчик Кай в минуту слабости духа и стремления установить свою мальчишескую волю становится пленником и рабом Снежной Королевы. Собственно говоря, для чего именно он, Кай,  ей, вершительнице Холода и Безразличия, нужен? Разве мало сотен других мальчишек, которых не менее просто было бы околдовать ледяным панцирем? Нет, тут дело – в ином, куда более важном для Снежной Королевы. Дело в том, что Кай неразрывно связан с Гердой, своей названной сестрой. Андерсен не даёт никаких конкретных фактов о том, чьи они дети. Скорее всего, это – двое сирот, заботливо воспитанных доброй Бабушкой. У них есть свой мир, в котором, несмотря на вьюги и вихри – всегда солнечно и тепло, в котором нет внешней роскоши, но есть гармония теплоты сердца и неизбывности Любви. Именно это более всего мешает Снежной Королеве воцариться над миром людей. И пытаясь РАЗБИТЬ высшее единение Кая и Герды, повелительница Холода надеется умертвить в людях сами понятия души, сострадания, чувств. И маленькая Герда без сомнений одна отправляется спасать Кая.
Она проходит через множество испытаний. Она не владеет никакими чарами. Но чудеса начинают происходить как бы помимо её воли. Всё, что несёт Добро в своей природе – помогает Герде преданно и беззаветно. Но и «страшные» разбойники на поверку оказываются вовсе не такими бессердечными и жестокими. А та, кого датский Сказочник именует Маленькой Разбойницей – незаметно озаряется светом души, подаренной ей Гердой – и по законам пламени духа и любви тоже помогает Герде добраться до мрачного и таинственного царства Снежной Королевы. «Сильнее, чем она есть, я не могу её сделать!» — говорит одна из добрых волшебниц таинственного Севера, помогающая Герде на одном из последних этапов. Мудрость её слов оспорить трудно. А в самом дворце Королевы происходит самое главное Чудо этой сказки. Не только слёзы, не только сострадание Герды растапливают осколок равнодушия и льда в сердце Кая – могучая Любовь в самом высшем её проявлении одерживает главную и решающую победу. И забываем мы, в тысячный раз читая эту сказку ещё об одной «мелочи» — Кай и Герда возвращаются в родной дом уже не детьми, а людьми, вступившими в пору юности. Годы жизни, осознания, понимания и восхождения потребовались на этот путь Герды к возвращению Кая. А сама Снежная Королева? Она – не растаяла, не обратилась в пыль. Она просто отступила и притаилась, ожидая новых слабинок в человеческих душах, чтобы вновь и вновь нападать из своей засады… И она не выглядит злой отталкивающей – нет, Снежная Королева кажется очень и очень красивой, изысканной, у неё безупречный вкус и своеобразное ледяное обаяние. Про таких говорят – «чуть холодновата, но – хороша!». Вот всем нам и снова – «сказка – ложь, – да в ней – намёк!».
Герои многих и многих сказок вовсе не наделены внешне чертами неких сверхлюдей, которым под силу всё. Лежащий на печи Емеля наделяется способностью к сотворению чудес не совсем обычным способом – он совершает вполне добрый поступок. Он отпускает пойманную им щуку, которая оказывается, мягко говоря, не совсем простой – и получает от неё дар творить всё «по щучьему веленью».  Вдумаемся в нечеловеческую, глобальную силу этого волшебного заклинания. Человек предприимчивый и недобрый использовал бы его во всю мощь – и многострадальному миру не показалось бы мало его немыслимых притязаний, которые исполнялись бы «здесь и сейчас» до полного беспредела. Но… видимо, есть некая неосознанная нами премудрость того, что на определённом этапе тот же Гитлер «не успел» овладеть секретом атомной бомбы, что агрессорам всех эпох не даётся в руки никакого орудия, многократно превышающего физические возможности его антиподов. В реальном мире, несмотря на многие бедствия и катаклизмы, этот дисбаланс в виде «чуда» со знаком минус пока, слава Богу – не проявлялся. А Емеле достаточно чудес в духе его натуры, внешне забавных и нелепых, но – ведущих его к восстановлению справедливости и к собственному счастью.
Отчего основной герой многих сказок именуется «Иван – дурак»? Да, он прост и прям в отстаивании своих жизненных принципов, но вот дураком-то его как раз и назвать трудно. А прозвище это он получил именно от других, «предприимчивых», видящих и мир, и людей с иной точки зрения. От тех, которые планируют свои замыслы не далее присвоения чужих заслуг, завладения чужими сокровищами, впрочем, да – всё до боли знакомо…   А ведь как разумно и в соответствии с неким высшим кодексом используются героями сказок их «богатырские» ресурсы! Нигде и ни в чём не встретить в сказке тупой демонстрации силы кулака, самоупоённого избиения противника, садистических выходок. Вспомним, что делает Руслан, встретившись с колдовской Головой Великана, охраняющей мёртвое поле и стерегущей волшебный меч? Вначале он пытается просто пообщаться с необычным «собеседником», а, встретив агрессивный и достаточно истеричный отпор, попросту закатывает зарвавшемуся исполину единственную, но вполне богатырскую оплеуху. Не для того, чтобы его убить, а чтобы привести его в чувство и погасить  злобный пыл. И волшебная Голова, предвидя свой земной конец, находит возможным и важным поведать Руслану и свою роковую тайну, и тайну похищения Людмилы волшебником Черномором.
А многочисленные «тёмные герои» народных сказаний? Они тоже крайне своеобразны и не одноцветны. Пресловутая Баба-Яга хитра, лукава, любит по мелочи подпакостить – но нельзя не отметить её истинно народную смекалку, юмор и оптимизм. Сильные физически, но недалёкие великаны – на поверку оказываются или заколдованными людьми, которые в прошлой жизни изменили каким-то человеческим правилам, или вполне нормальными товарищами героев в дальнейшем ходе. Драконам и Змеям Горынычам во всех сказках «принято» рубить их огнедышащие головы, причём на месте срубленной тотчас вырастают новые. Здесь налицо некоторая метафора, суть которой вполне ясна. Но вспомним, что нигде и никогда в сказке мы не найдём примера тупой и слепой жестокости, жажды избиения, умерщвления. Вот здесь мы впервые отметим, что фразу «я ОТОМЩУ за него, неё» — мы вообще не встретим в подлинных сказках. Герой вступает на путь схватки во имя того, чтобы освободить похищенную возлюбленную, освободить народ от порабощения, отстоять свои права в противодействии попыткам оболгать, оклеветать. И ему помогают, как силы природы (поля, леса, цветущие яблони), так и животные (конь, серый волк, лев). В странствующем сюжете о некой царевне, охраняемой богатырями или гномами от злобы и ревности преступной мачехи – её жених, разыскивая принцессу по свету, свободно общается с высшими силами природы. И в добрых помыслах он находится в гармонии с миром. Наверное, именно потому он успешно добивается своих целей.
Однако сказки бывают и другими, идущими в своей образности от некого «негатива».
Особо интересен известный нам с детства сюжет сказки о рыбаке, золотой рыбке и алчной старухе. Хорошо зная замечательную пушкинскую версию, мы забываем о том, что в варианте братьев Гримм старуха в своих притязаниях забирается куда выше «поста» Владычицы Морской. Она хочет стать – не более, ни менее! – самим Всесильным Богом и безраздельно управлять Вселенной. И лишь после этого всё завершается ветхой хижиной и разбитым корытом. То ли по цензурным соображениям, то ли по особенности своего взгляда на сюжет сказки, великий Пушкин не рискнул столь высоко взметнуть амбиции своей легендарной Старухи…
Однако, попробуем оторвать свой взор от вековых сказаний и посмотреть на версии сказки сегодня.
Их герои весьма обильно и многопланово наделены и всесильными чарами, и сверхъестественными орудиями. Весь арсенал средств, которыми располагает экранизация современных «фэнтези» (именно этим непереводимым словом именуется подавляющее большинство современнызх сказочных историй!) – поистине не имеет пределов. В сравнении с такой оснасткой лук Ивана-царевича, вынужденного жениться на чудесной Царевне-Лягушке, или же чудесный меч Руслана – игрушки для детсадовского возраста. Но не в них – главный залог действенности многочисленных героев современных версий. Культ сильного кулака, культ «сверхоружия», схватка не остроумия и ловкости с тупой силой зла, а изощрённое мордобитие составляет суть таких сюжетов. И становится совершенно не важным, кажешься ли ты «добрым» героем, или несёщь откровенное зло – сила кулака уравняет всех в безликой драке во имя драки. Даже «всесильный» Гарри Поттер становится сильным не благодаря особым свойствам духа, а тем, что он наделён некой «магией», на этот момент более сильной, нежели у его антиподов.
И ещё одно свойство, не могущее не насторожить, зажечь где-то в сердцевине мозга неясный сигнал тревоги. Спецэффекты и плоды фантазий компьютерных дизайнеров, как и плоды творчества современных книжных иллюстраторов –   в своей беспредельности оказываются во многом «типовыми». Ими создаются существа достаточно странные, в меру фантастические, вполне реально воспринимаемые, но… эстетически отталкивающие, вызывающие чувство омерзения.  Вообще, весьма и весьма незаметно ( уж не пресловутые ли осколки зеркала из «Снежной Королевы» тут успели подработать?) в зрительном образе современных сказочных повествований всё более явственно встаёт во весь рост откровенное физическое уродство и безобразие, в буквальном смысле локтями и кулаками теснящее гармоничность. И распространяется оно отнюдь не только на «негативные» образы и персонажи. Несколько месяцев назад в достаточно дорогом книжном магазине мой взгляд наткнулся на большую и, видимо, дорогую детскую книгу. На её обложке было изображено страшненькое, крысообразное существо с редкими волосёнками, веснушками, ехидной щербатой ухмылкой. Оно стояло на тоненьких кривых ножках и в костлявой ручке сжимало корзину. Где-то сверху было написано заглавие… «Красная шапочка». Странно вздрогнув, я в самом деле  заметил на взлохмаченной головке девочки-уродца маленькую красную шапочку. Осмысливать эту никчёмную «монстровость» одной из обаятельнейших героинь любимых сказок дальше уже и не захотелось. Жутковато одно – искривление в который раз пытается стать ещё одним заданным нормативом эстетики жизни…
Нет, никогда и ни в чём ни истинно народное сказание, ни великие писатели-сказочники  не пропагандировали уродство! Уродство как образ представало в виде маски, наваждения, колдовского заклятия. И оно непременно было ВРЕМЕННЫМ, имеющим свой срок перед обновлением. Чудище в «Аленьком Цветочке» на деле было преображённым злой силой молодым героем… И был путь от этой внешней неприятной оболочки до осознания себя в истинном виде духовной и телесной гармонии. Простой наряд Золушки был также временной её внещней оболочкой – её истинное естество раскрылось в сказочном бальном наряде. Не карамельная слащавость, а красота и совершенство исходили и исходит даже от внешних обликов героев сказок, в которых народы разных стран хотели видеть истинно прекрасное. И не наставительная поучительность, а некая особая правда проявлялись в том, что в сказках о злой мачехе, и её родной дочке (или дочках) и падчерице – уродство духа соединялось с уродством физическим, а обаяние и красота внешнего образа – со светом души. И в нашем, узбекском варианте, сказка о двух столь разных «дочках» «Зумрад и Киммат» — получила своё отображение и внятную весомость.
Быть или казаться, быть или казаться?… Всё более непросто искать в смешении направлений, стилей и дозволенной вседозволенности искры настоящего. В уходящей вглубь веков галерее сказок это подлинное живёт, расцветает в каждую эпоху новыми красками. И всё ждёт, когда же озабоченное в бегах человечество снова всмотрится в их образы, воспримет то главное, ради чего они были не только созданы, но бережно, слово в слово рассказаны детям, внукам, правнукам, пра-правнукам… А затем кем-то собраны и записаны. На многие вопросы можно попытаться найти в них ответы. В известной сказке финской писательницы Туве Янссонс о любопытных существах Муми-троллях и их не менее необычных собратьях герои ждут… конца света от падения на землю огромной кометы. Не обвальный пессимизм, а добрый юмор наполняет эту историю. Мумми-мама лишь грустит: «какая жалость, что комета упадёт в наш огород!» А когда небесный монстр пролетает мимо, а всё братство добрых и весёлых существ празднует торжество жизни – становится ясным и хрупкость нашего мира, и великое счастье жить в нём. Недавние дни странным образом перекликаются со звучанием доброй сказки, написанной ещё в сороковых годах прошлого века. Таково свойство «Быть, а не Казаться».
…И ещё одно чудо души скрыто в сказочных глубинах и тайниках. Тот, кто, читая разные небывалые истории, сумеет осознать, какая сказка – подлинно Сказка, а какая из придуманных историй лишь хочет КАЗАТЬСЯ ею,– тот и сам хотя бы на ступеньку  приблизится к постижению того, что значит БЫТЬ, а что значит КАЗАТЬСЯ в этой жизни…

Андрей СЛОНИМ — Режиссёр-постановщик и сценограф ГАБТ имени А. НАВОИ, Заслуженный работник культуры Узбекистана.