Каромат-опа из Лоиша Фото

Пишет Тамара Санаева (в Фейсбуке).

Спешила сегодня на пресс-конференцию. Немного опаздывала. Казалось, что поезд метро не мчится, а ползет.
Тут я заметила сидящую напротив пожилую женщину, вдруг вскинувшую руки к голове — она старалась зажать уши. Сквозь приоткрытые окна в вагон врывался раздирающий ее слух скрежет колес о рельсы. Может, поезд делал поворот? «Странно, — подумала я, — даже не заметила этого звука стали о сталь, настолько он стал привычным для нас, горожан. Видимо, для человека, живущего ближе к природе, «засоренность» мегаполиса шумами просто нестерпима. Да и для нас она даром не проходит».
Заметив мой сочувствующий взгляд, женщина ухватилась одной рукой за простую оструганную палку (видно, прихрамывает при ходьбе, поняла я), и продолжая зажимать другою левое ухо, смущенно улыбнулась, сокрушенно качая головой.

Рядом со мною сидел, по всей видимости, ее родственник; из объемистого пакета, который он бережно прижимал к груди, выглядывало что-то, завернутое в розовый шелк — скорее всего, обычный узелок, да и не один, наверное. Приезжие, — решила я и спросила, откуда они.
— Мы из Лоиша — поселка под Самакандом, — ответил мой загорелый сосед. — А это моя сестра, Каромат-опа. Она всего в третий раз в Ташкенте, приехала на свадьбу — мой сын женился. Рядом с нею — один из ее сыновей.

Я спросила позволения сфотографировать женщину, и старушка, увидев внимание к своей скромной персоне, благодарно заулыбалась и стала что-то говорить.
Пересев на свободное место рядом с Каромат-опой, расспросила ее о здоровье, ташкентских впечатлениях, семье.
Семидесятипятилетняя женщина охотно отвечала на мои расспросы. Призналась, что Ташкент ей очень нравится, красивый город, и люди в нем хорошие. Мать восьмерых детей, она с гордостью сказала, что у нее уже 38 внуков и три правнука, а вскоре на свет должны появиться еще два правнука, значит, их будет пять, и она торжествующе раскрыла свою маленькую, с небольшой листок чинара, желтоватую сухощавую ладошку.
— Живем хорошо, сказала она. Народ у нас хороший.
Беседовали мы, конечно, по-узбекски. И меня поразило, что за пару минут разговора Каромат-опа и ее сын успели вставить несколько поговорок – кратких и выразительных.
— Халк яхши булса – эл яхши булади (если народ хороший – и страна хорошая)», — заметила моя новая знакомая. И добавила, как видно, о наболевшем: «Замон айнимайди – одам айнийди (Время не портится – портится человек».
Я была тронута: главная дума у нее – матери, бабушки и прабабушки – о времени и людях, о стране, в которой жить ее роду. Не о магазинах, не свадьбе говорила, не о ценах или бытовых трудностях – о настоящем и будущем. И мысли свои сумела выразить всего в двух афористичных фразах.
Поезд метро подъезжал к моей станции. Попрощавшись с Каромат-опой, я поспешила к выходу. А женщина с добрыми глазами и ладным сыном, оберегающим мать, поехала дальше, в сторону станции Алмазар, с которой, наверное, отправится в родной Лоиш – поселок под Самаркандом, где нет шума и живут улыбчивые люди с такими же, как у нее, добрыми глазами.

П. С. Лоиш (Лаиш) — тот самый старинный кишлак, в котором происходило действие притчи про Насретдина «И все довольны» ЕС.